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LÉGENDES

DE

L'AUTRE MONDE.

1. — LÉGENDE DE LA MORT.

Estime qui voudra la mort épouvantable

Et l'horreur et l'effroi de tous les animaux :

Quant à moi , je la tiens pour le point désirable

Où commencent nos biens et finissent nos maux.

PIERRE MATTHIEU, Tablettes de la vie et de la

mort.

On définit la mort : L'effet produit par l'acte de

l'âme qui se retire du corps ; Recessus animæ a cor

pore .

Dieu n'a pas fait la mort. Elle est , comme l'a dit

Milton , fille de Satan et du péché . Nous savons tous

cette terrible et lamentable histoire . Dieu avait créé

l'homme immortel , comme les anges (inextermina

bilem , Sap . , II , 23) ; l'odieuse vanité , suggérée par

Satan à nos premiers parents , de s'égaler à Dieu

même, qui venait de leur donner l'étre , fut miséra

blement accueillie ; et la mort , avec tout ce qu'elle

entraîne, est le châtiment de cette rébellion .

La terre était faite pour l'homme . Elle fut mau

dite ; et les mauvais germes produits par le péché,

avec les maladies et les souffrances , altérèrent
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l'auvre de la création . Les ronces et les poisons

devinrent les plaies et le fiel de la terre ; et la mort

étendit son sceptre sur tout ce qui couvre le globe.

Depuis lors , dit Joseph de Maistre , « dans le vaste

domaine de la nature vivante , il règne une violence

manifeste , une espèce de rage prescrite qui arme

tous les êtres les uns contre les autres , in mutua fu

nera. Dès que vous sortez du règne insensible, vous

trouvez le décret de la mort violente écrit sur les

frontières mêmes de la vie . Déjà dans le règne végé

tal on commence à sentir sa loi . Depuis l'immense

catalpa jusqu'à la plus humble graminée , combien

de plantes meurent, et combien sont tuées ! Mais dès

que vous entrez dans le règne animal, la loi univer

selle de la mort prend tout à coup une épouvan

table évidence . Une force à la fois cachée et palpa

ble se montre continuellement occupée à mettre à

découvert le principe de la vie par des moyens vio

lents . Dans chaque grande division de l'espèce ani

male , elle a choisi un certain nombre d'animaux

qu'elle a chargés de dévorer les autres . Ainsi il y a

des insectes de proie , des poissons de proie , des

oiseaux de proie , des reptiles de proie et des qua

drupèdes de proie. Il n'y a pas un instant de sa du

rée où l'être vivant ne soit dévoré par un autre.

» Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux

est placé l'homme , dont la main destructive n'épar

gne rien de ce qui vit . Il tue pour se nourrir; il tue

pour se vêtir ; il tue pour se parer ; il tue pour se

défendre ; il tue pour attaquer ; il tue pour s'in

struire ; il tue pour s'amuser ; il tue pour tuer . Ce

1
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a
>roi superbe et terrible , il a besoin de tout et rien ne

lui résiste . Il sait combien la tête du réquin ou du

cachalot lui fournira de barriques d'huile ; son épin

gle déliée pique sur le carton des musées l'élégant

papillon qu'il a saisi au vol sur le sommet du mont

Blanc ou du Chimboraço ; il empaille le crocodile; il

embaume le colibri ; à son ordre le serpent à son

nettes vient mourir dans la liqueur conservatrice qui

doit le montrer intact aux yeux d'une longue suite

d'observateurs . Le cheval qui porte son maître à la

chasse du tigre se pavane sous la peau de ce même

animal. L'homme demande tout : à l'agneau , ses

entrailles pour faire résonner sa harpe ; à la baleine,

ses fanons pour soutenir le corset de la jeune vierge;

au loup , sa dent la plus meurtrière pour polir les

ouvrages les plus légers de l'art ; à l'éléphant, ses

défenses pour façonner le jouet d'un enfant. Ses

tables sont couvertes de cadavres. Le philosophe

peut même découvrir comment le carnage perma

nent est prévu dans le grand tout. Mais cette loi

s'arrêtera - t - elle à l'homme ? Non sans doute . Cepen

dant quel être exterminera celui qui les extermine

tous? Lui ; c'est l'homme qui est chargé d'égorger

l'homme (1 ). »

L'illustre écrivain expose ensuite comment ce

carnage de l'humanité se fait par la guerre , inévi

table fatalité que la chute a produite .

Mais dans cette loi de la mort , l'âme a été épar

gnée . Le repentir put la relever dans l'expiation

jusqu'à reconquérir aux cieux les trônes des anges

( 1 ) Soirées de Saint- Pétersbourg. Septième entretien .

1 .
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tombés. Dieu lui-même, dans sa miséricorde , s'en

gageait à la racheter du premier crime qui nous a

infectés tous ; et quand le sacrifice infini de la Ré

demption eut régénéré l'humanité , la mort perdit

son horreur.

La vie toutefois est restée un combat. Mais ses

luttes sont couronnées dans le Ciel ; et on n'a pas

dit vainement que la mort des saints est précieuse

devant Dieu ( 1 ) . Une voix , venue du Ciel , a même

prononcé ces paroles : « Bienheureux les morts qui

meurent fidèles au Seigneur (2) ! »

Aussi les saints soupirent , comme saint Paul,

après la délivrance.

A l'aspect de la mort , qui nous accable de si grands

troubles, les saints ont souvent donné cours à leurs

chants d'allégresse . Qu'il nous soit permis de tra

duire ici quelques strophes du cantique de saint

François d'Assise mourant , car il était poëte , comme

saint Thomas d'Aquin et comme tous ceux dont le

cæur est brûlant de l'amour de Dieu :

« Loué soit Dieu , mon Seigneur, pour toutes ses

créatures! spécialement pour notre frère le soleil ,

qui nous donne le jour et la lumière . Rayonnant et

beau dans ses splendeurs , ô mon Dieu ! il est votre

image !

» Loué soit Dieu , mon Seigneur, pour notre seur

la lune et pour les étoiles ! c'est lui qui les a forméesa

dans le ciel , si brillantes et si limpides!

» Loué soit Dieu , mon Seigneur, pour notre frère

( 1 ) Pretiosa in aspectu Domini mors sanctorum ejus. Ps. CXV.

(2 ) Beati mortui qui in Domino moriuntur . Apoc., xiv.

1
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le vent , pour l'air nuageux ou serein , pour tous les

temps par lesquels il donne leur subsistance à toutes

les créatures !

» Loué soit Dieu , mon Seigneur, pour notre sour

l'eau , qui est humble et utile , précieuse et chaste !

» Loué soit Dieu , mon Seigneur, pour notre frère

le feu , par lequel il éclaire les ténèbres , et qui est

beau , fort et puissant !

» Loué soit Dieu , mon Seigneur , pour notre seur

la terre , qui , par son ordre , nous soutient et nous

nourrit en produisant les fruits, les fleurs et les herbes !

» Loué soit Dieu , mon Seigneur, dans ceux qui

pardonnent pour son amour ! et dans ceux qui sup

portent la souffrance et la tribulation ! Heureux ceux

qui persévèrent dans la paix ; ils seront couronnés

par le Très-Haut .

» Loué soit Dieu , mon Seigneur, pour notre sour

la mort, à laquelle nul homme vivant ne peut échap

per ! Elle est bonne . Elle nous retire de l'exil ; elle

nous rend à notre patrie .

» Mais malheur à qui meurt dans le péché mortel !

» Heureux ceux qui se reposent, Seigneur, fidèles

à vos saintes volontés ! La seconde mort , qui est la

seule véritable, ne les atteindra jamais. »

Saint Jean Chrysostome a laissé sur la mort un

long et admirable discours , dont nous citerons un

passage : « Vous vous troublez, dit-il, de voir le

corps que l'on met en terre se corrompre, se pourrir

et se réduire à un peu de poussière et de cendre ; et

vous vous laissez abattre à cette pensée . Mais pour

tant, si quelqu'un de vous se décide à rebâtir sa

>
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maison qui tombe en ruines , que fait- il ? Il commence

par s'en retirer ; puis il l'abat et en disperse les dé

bris ; il la reconstruit ensuite plus magnifique et plus

belle . Vous affligez-vous de quitter pour un peu de

temps votre demeure , quand vous savez que vous

la posséderez bientôt relevée selon vos désirs ? Eh

bien , c'est ce que Dieu fait avec vous . Quand il

veut démolir cette maison de boue, que nous appe

lons notre corps , et qui est partout crevassée ,
il

commence par en faire sortir notre âme ; mais il la

fera rentrer un jour, toute glorieuse , dans un autre

édifice, céleste et divin , comme dit saint Paul .

» Si vous aviez une statue d'airain gâtée , défigu

rée , dégradée, pour lui rendre sa première beauté,

vous la remettriez dans la fournaise . Mais le fondeur

ne vous rendra pourtant qu'une statue d'airain . Au

contraire , quand votre corps est jeté dans le tom

beau , comme dans une fournaise , il en doit sortir

brillant de lumière; et au lieu d'un corps mortel et

corruptible , Dieu vous donnera un corps immortel

et d'un éclat qui ne se ternira jamais. »

Mais , hélas! nous ne sommes pas des saints . Maté

riels et peureux , nos artistes , quand ils se chargent

de nous peindre la mort , ne nous offrent jamais

qu'un squelette. C'est la mort de la brute ; ce n'est

pas même la mort païenne. De ce corps , qui a été

habité par un souffle divin , qui a eu l'honneur de

porter une âme faite à l'image de Dieu , qui a même

reçu son Dieu , s'il a été habité par une âme chré

tienne , on ne nous montre qu'une hideuse carcasse .

Si ces ossements arides sont les débris malheu

1

1
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reux d'un damné ou les restes augustes d'un saint ,

ils ont pourtant un résultat, c'est qu'ils nous ramè

nent à la pensée de la mort , que nous repoussons

un peu trop ; et qu'il ne nous est pas difficile d'y

joindre les dogmes de la résurrection .

La conscience est une sentinelle qui ne se tait pas..

A l'aspect du squelette , elle rappelle à ceux qui

veulent bien l'entendre comment ils doivent vivre

pour éviter la seconde mort. Malheur à ceux qui

croient la satisfaire en remettant l'examen de leur

vie à un autre temps ! Le temps, comme dit Fénelon ,

ne nous est donné que par secondes , et personne

n'est sûr de l'heure qui est devant lui .

Cependant , quand la mort se présente , le malade

s'écrie et se plaint ; on dirait qu'il est trahi. La Fon

taine peut lui répondre :

La mort ne surprend point le sage ;

Il est toujours prêt à partir ,

S'étant su lui-même avertir

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage.

Ce temps, hélas ! embrasse tous les temps :

Qu'on le partage en jours , en heures, en moments,

Il n'en est point qu'il ne comprenne

Dans le fatal tribut : tous sont de son domaine;

Et le premier instant où les enfants des rois

Ouvrent les yeux à la lumière

Est celui qui vient quelquefois

Fermer pour toujours leur paupière.

Défendez - vous par la grandeur ;

Alléguez la beauté, la vertu , la jeunesse ,

La mort ravit tout sans pudeur .

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse

Il n'est rien de moins ignoré ,

Et , puisqu'il faut que je le die ,

Rien où l'on soit moins préparé ....
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C'est le prélude de l'admirable fable de la Mort et

le Mourant , première du huitième livre ; et c'est le

résumé ferme et concis d'un des plus beaux sermons

de Bourdaloue.

Dieu , en effet, nous avertit à chaque instant de

cette condition inévitable de notre séjour sur la

terre, non -seulement par le spectacle des funérailles

qui passent tous les jours sous nos yeux , et par la

décomposition, les brèches et les ruines que la vieil

lesse , les accidents, les maladies, les excès accumu

lent autour de nous et sur nous , mais encore par le

sommeil , qui est le noviciat de la mort et un appren

tissage de tous les jours .

Une des plus grandes plaies de notre nature dé

chue , c'est la peur , qui nous domine sous mille et

mille formes. Si vous étudiez un peu cet affaisse

ment, la peur est une fille de la mort , une fille qui ,

plus que devant tout autre objet, recule avec effroi

devant sa mère .

Si l'homme fût resté innocent, le nom même de la

peur serait aussi inconnu que celui de la mort.

Le sommeil , qui a révélé l'âme par les songes ,

avant que le magnétisme l'eût pour ainsi dire ren

due palpable , nous doit apprendre que notre âme

est lumière , tandis que notre corps est ténèbres .

Celui donc qui marche devant Dieu ne doit pas

craindre la mort , qui rompt les liens de son âme.

Mais le désir soumis de la mort n'est bon que pour

ceux -là qui soupirent après leur réunion au bien

suprême , et qui ont combattu les bons combats. Il

n'est pas bon de désirer la mort par dégoût de la
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vie , par lâcheté devant les fardeaux qu'elle impose,

par chagrins matériels ; et ceux qui vont plus loin ,

en se donnant la mort eux -mêmes, tuent leur âme

en même temps que leur corps , et livrent à la

seconde mort qui dure éternellement cette åme créée

pour la seconde vie .

Citons ici un remarquable fragment de l'un des

beaux sermons de l'abbé de Beauvais , l'une des

splendeurs de la chaire chrétienne au dernier siècle :

« Les pensées des mortels sont timides , dit l'Es

prit de Dieu au livre de la Sagesse. Pendant la vie ,

l'âme , enfermée dans le corps , ne peut voir la vérité

qu'à travers les organes épais des sens ; et son essor

est arrêté par la pesanteur de la masse corruptible

qui l'environne . Mais au moment si effrayant pour la

nature où l'homme paraît mourir , alors délivrée

de la prison du corps et des liens des sens , et telle

qu'un captif déchargé de ses chaînes , alors l'âme

commence à jouir d'elle-même , de toute son intel

ligence et de sa sensibilité . Non , l'homme ne vit qu'à

moitié pendant sa vie mortelle ; la mort est l'enfante

ment de l'homme à la véritable vie (1) .

» Que ne puis -je représenter l'étonnement de cette

ame , et la révolution qu'elle éprouve à l'instant où,

dégagée des ombres de la mortalité , elle aperçoit le

premier rayon de la lumière éternelle et le spectacle

inconnu du monde invisible , des essaims innombra

bles de nouvelles natures qui apparaissent à ses

regards ; les esprits célestes , les anges de ténèbres ,

( 1 ) Aussi l'Église appelle le jour de la mort des saints leur jour natal,

et plutôt leur fête natale (natalitia ).

>

>
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les âmes humaines qui l'ont précédée dans l'éter

nité ; quand elle voit à découvert toutes les vérités ,

et celles que sa raison avait déjà prévues , et celles

que la foi lui avait indiquées , et celles où ne peut

atteindre maintenant la pensée humaine ; quand elle

aperçoit la majesté de l'Être suprême, sa justice , sa

bonté , sa puissance , son immensité , la vérité de ses

menaces et de ses promesses !

» Toutes les disputes des hommes sont éclaircies;

les mystères sont découverts , le bandeau de la foi

est tombé. L'âme ne croit plus , elle voit ; elle voit

un Dieu vengeur ou rémunérateur, non plus comme

en énigme et à travers un nuage , mais face à face ,

et tel qu'il est . Quelle est alors la consolation d'une

âme qui a prévu de loin les années éternelles ! Quel

doux repos elle doit éprouver à l'instant où , en

core troublée par les angoisses de son dernier com

bat, elle voit le même Dieu qu'elle avait cru , sans le

voir, l'objet de son amour et le terme de son espé

rance ! Elle n'arrive point dans une terre étrangère ;

déjà elle y avait fait passer avant elle ses @uvres

saintes ; son cœur y était d'avance avec son trésor .

» Mais, ô surprise ! ô effroi d'une âme qui doutait

de cet avenir , ou qui ne s'en était jamais occupée, et

qui n'apprend qu'à son entrée dans la région éter

nelle les mystères terribles de l'éternité ! Hélas !

elle avait consumé toute sa vie à recueillir de vaines

richesses, de vains honneurs, ou des plaisirs encore

plus vains . Elle a dormi son sommeil , dit le pro

phète , et , à son réveil , tout s'est évanoui autour

d'elle , comme les fantômes d'un songe . Dénuée de
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tous ces appuis, il ne lui reste plus que l'attente d'un

jugement inexorable. O songe funeste ! ô épouvan

table réveil !

» A l'entrée de l'empire éternel s'élève le tribu

nal où le juge souverain appelle les âmes que la

mort lui envoie à lous les instants , de toutes les par

ties de l'univers . Ses jugements n'ont point la len

teur des jugements humains . Avec la même rapidité

qu'on voit l'éclair briller de l'orient à l'occident ,

pénètre les actions des hommes , il les juge , il les

condamne ou les absout. La dépouille mortelle n'est

pas encore descendue dans le tombeau , la chaleur

de la vie semble l'animer encore , et déjà l'âme a

traversé l'abîme immense qui semble séparer l'un et

l'autre monde . Déjà elle est jugée , déjà elle repose

dans le sein de Dieu ; ou elle est précipitée pour ja

mais au fond de l'abîme , ou elle est reléguée pour

un temps dans ce séjour de douleur et d'expiation

que la justice de Dieu , de concert avec sa clémence ,

a placé entre les enfers et les cieux . Si les moments

se comptent encore dans l'éternité , quel temps a - t -il

fallu pour opérer cette incompréhensible révolution ?

l'indivisible instant du dernier soupir .

» O vous qui habitez encore sous le soleil ! encore

quelques jours fugitifs, et vous allez passer vous

mêmes , avec la même rapidité , de votre état pré.

sent à une nouvelle existence , de ce monde connu

dans le monde invisible . Comment y penser de
sang

froid , sans frémir ? Vous allez subir le même juge

ment et le même sort ; et des hommes si inquiets ,

si prévoyants pour tous ces futiles événements d'une
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vie fugitive, peuvent attendre avec cette froide sé

curité l'événement fatal qui va sitôt fixer leur sort

éternel ! ... >>»

II . — LÉGENDES DES AMES..

L'homme n'est pas ce corps. Son étoffe est plus belle,

Et des beautés du ciel elle tient sa beauté.

Lorsque le corps s'éteint , elle reste immortelle

Comme un rayon sorti de la Divinité.

PIERRE MATTHIEU .

Saint Augustin comptait parmi ses amis le méde

cin Génirade, très -honoré à Carthage , où l'on admi

rait sa science et son habileté . Mais par une de ces

misères dont nous pourrions citer bien des exem

ples , en étudiant la mécanique admirable du corps

humain , il en était venu jusqu'à croire la matière ca

pable des æuvres d'intelligence qui élèvent l'homme

si haur au-dessus des autres êtres créés. Il était donc

matérialiste ; et saint Augustin , priant pour lui , de

mandait vivement à Dieu d'éclairer cet esprit four

voyé .

Une nuit qu'il dormait , ce docteur, qui croyait ,

comme quelques-uns encore , que « lorsqu'on est mort

tout est mort , » — nous citons leur langage , – vit

en songe un jeune homme qui lui dit : « Suivez

moi . » Il le suivit et fut conduit dans une ville où il

entendit à sa droite des mélodies inconnues , qui le

frappèrent d'admiration . Il ne se rappela jamais ce

qu'il avait entendu à sa gauche . Mais en se réveil

lant , il conclut de sa vision qu'il y avait quelque

part autre chose que ce monde.

>



LÉGENDES DES AMES . 13 '

>

-

Une autre nuit , il vit pareillement dans son som

meil le même jeune homme , qui lui dit :

Me connaissez -vous?

· Fort bien , répondit Génirade .

- Et d'où me connaissez-vous ?

De la course où vous m'avez fait voir la ville

des harmonies .

Est-ce en songe ou éveillé que vous avez vu et

entendu ce qui vous a frappé ?

C'est en songe .

Où est à présent votre corps ?

Dans mon lit.

Savez -vous bien que vous ne voyez rien à pré

sent des yeux du corps ?

-Je le sais ..

Quels sont donc les yeux par lesquels vous me

voyez ?...

-

Comme le médecin hésitait et ne pouvait répon

dre , le jeune homme lui dit :

De même que vous me voyez et m'entendez , à

présent que vos yeux sont fermés et vos sens en

gourdis , ainsi , après votre mort , vous vivrez , vous

verrez , vous entendrez; mais des organes de

l'âme . Ne doutez donc plus .

Nous allons aborder d'autres faits sur lesquels

nos pères n'ont jamais hésité, parce qu'ils avaient la

foi. Aujourd'hui, les vérités qui sont au -dessus du

regard matériel ont été froissées par tant d'émeutes ,

qu'elles sont beaucoup diminuées pour nous . Et si la

bonté de Dieu n'avait pas laissé échapper quelques

rayons des mystères qu'il se réserve , si quelques
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lueurs du magnétisme et du monde des esprits qui

occupent l'air autour de nous n'avaient pas embar

rassé un peu ceux de nos savants qui se font un mé

rite de ne pas croire , c'est à peine si nous oserions,

malgré les autorités graves qui les appuient, repré

senter ici quelques apparitions d'âmes sorties de ce

monde . Osons pourtant .

Un jour que saint Thomas d'Aquin priait à Naples

dans l'église des Frères Prêcheurs , le pieux frère

Romain , qu'il avait laissé à Paris , où il le remplaçait

dans la chaire de théologie , apparut tout à coup au

près de lui . Thomas, le voyant, lui dit :

-Je suis aise de votre arrivée. Mais depuis quand

êtes-vous ici ?

Romain lui répondit : — Je suis maintenant hors

de ce monde. Cependant il m'est permis de venir à

vous , à cause de votre mérite .

Le saint , épouvanté de cette réponse , après s'être

recueilli , dit à l'apparition :: - Je vous en adjure ,

de la part de Notre-Seigneur, dites-moi simplement

si mes æuvres sont agréables à Dieu .

Romain répondit : — Persévérez dans la voie où

vous êtes, et croyez que ce que vous faites est agréa

ble à Dieu .

Thomas lui demanda alors en quel état il se trou

vait. — Je jouis de la vie éternelle , répondit Romain .

Néanmoins , pour avoir négligemment exécuté une

clause d'un testament que l'évêque de Paris m'avait

donnée en charge , j'ai subi quinze jours les peines

du purgatoire .

Saint Thomas lui dit encore : Vous vous rappe

)
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lez que souvent nous avons débattu la question co

savoir si les sciences acquises en cette vie demeli

rent dans l'âme après la mort. Je vous prie de m'en

donner la solution .

Romain répondit : Ne me demandez pas cela .

Quant à moi , je me contente de voir mon Dieu .

Le voyez- vous face à face ? reprit Thomas.

Ainsi qu'on nous l'a enseigné , répliqua Romain , et

comme je vous vois .

Après ces paroles , il laissa saint Thomas grande

ment consolé .

Le fait suivant est rapporté par saint Grégoire de

Tours. Il est remarquable . Une vierge , nommée Vi

taline , était inhumée à Artonne , au pays d'Auver

gne. Comme elle était morte en grande réputation de.

sainteté , saint Martin vint saluer son tombeau. Alors

elle parut devant lui , le priant de lui donner sa

bénédiction .

Après que saint Martin l'eut bénite , il lui demanda

si elle était en paradis . Elle répondit:

je dois être purifiée d'un péché léger qui me retient :

cette faute est que je me suis lavée la tête avec de

l'eau tiède le vendredi saint , jour où Notre-Seigneur

est si durement mort pour nous .

Le saint se retira , et dit à ceux qui l'accompa

gnaient : - Malheur à nous qui sommes au monde ,

puisque cette vierge est punie pour une si petite

faute !

Puis il s'en ' alla prier pour la pauvre vierge. Quel

ques jours après , il revint à son tombeau , et il lui

dit : Vitaline , ma sœur bienheureuse, réjouissez

>

Pas encore ;
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vous . Dans trois jours vous serez présentée entière

ment pure devant la Majesté divine.

Trois jours après , la vierge apparut à plusieursછે

et leur révéla sa joie et son triomphe.

Lorsqu'on mena sainte Dorothée , jeune vierge de

Césarée en Cappadoce , au lieu de supplice , où elle

devait avoir la tête tranchée comme chrétienne ,

après avoir beaucoup souffert pour le nom de Jésus

Christ , elle se réjouissait et parlait avec transport du

paradis, où elle allait rejoindre le divin époux des

vierges. Un jeune avocat, nommé Théophile, se mo

quant de ses espérances , lui dit en riant : - Eh·

bien ! épouse de Jésus-Christ, quand vous serez en

paradis , envoyez-moi des fleurs du jardin de votre

époux céleste . - Dorothée , pleine de foi, le pro

mit ; et , un moment après, arrivée au lieu du sup

plice , elle pria le bourreau de lui laisser faire sa der

· nière prière.

Comme elle était à genoux , un radieux enfant lui

présenta trois fruits et trois roses qu'il lui apportait

du paradis , et nul n'avait rien vu de si beau . Je

vous prie , dit-elle à l'enfant, de porter ces fruits et

ces roses à Théophile , et dites-lui que c'est là ce que

je lui ai promis. Après ces mots , elle tendit le cou au

bourreau , qui lui trancha la tête .

Le jeune enfant rejoignit alors Théophile et lui re

mit le présent de Dorothée . Voyant ces roses en

temps d'hiver, Théophile crut en Jésus -Christ et con

fessa son nom ; peu de jours après la sainte , il reçut

lui-même aussi les palmes du martyre .

On lit dans les Gesta Caroli magni que Charle

>
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magne avait auprès de lui un homme d'armes qui le

servit fidèlement jusqu'à la mort . Avant de rendre le

dernier soupir, cet homme appela un neveu qu'il

avait , pour lui faire connaître sa dernière volonté :

Il y a soixante ans , dit- il, que je suis au ser

vice de mon prince ; je n'ai jamais rien amassé des

biens de ce monde , et je ne possède que mes armes

et mon cheval . Je te laisse mes armes , et je yeux

que mon cheval soit vendu aussitôt que je ne serai

plus . Je te charge de ce soin , si tu me promets d'en

distribuer entièrement le prix aux pauvres .

Le neveu promit de faire la volonté de son oncle ,

qui mourut en paix , car il était bon et loyal chré

tien . Mais lorsqu'il fut mis en terre , le jeune homme ,

considérant que le cheval était beau et vaillant , fut

tenté de le garder pour lui . Il ne le vendit point , et

n'en donna pas les deniers aux pauvres . Six mois

après , l'âme du défunt lui apparut et lui dit : — Tu

n'as pas accompli ce que j'avais ordonné pour le sa

lut de mon âme, et depuis six mois je souffre de

grandes peines en purgatoire. Mais voici que Dieu ,

juge exact de toutes choses, a ordonné , et ses anges

l'exécutent , que mon âme soit mise au repos éter

nel , et que la tienne subisse les peines et les tour

ments que je devais endurer encore pour expier mes

péchés .

A l'instant le neveu , saisi d'un mal violent , n'eut

que le temps de se confesser à un prêtre qui venait

de lui être annoncé . Il mourut peu après et alla

payer la dette qu'il s'était chargé d'acquitter.

Un cavalier qui devait quelque somme à son ma

2
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réchal ferrant mourut sans avoir payé, ou par né

gligence , ou par oubli tant soit peu coupable. Quel

ques jours après sa mort, il apparut à un serviteur ,છે

tenant dans ses mains des fers de cheval rougis au

feu . — Vois ce que je souffre, dit-il, pour n'avoir

pas acquitté une dette . Dis à ma femme qu'elle paye

au maréchal ce que je lui dois , si elle désire que je

ne sois plus tourmenté.

Le serviteur avertit sa maitresse , qui s'en alla ,

avec son fils , trouver le maréchal et lui demander

quelle somme lui était due par le défunt. Celui-ci fit

voir qu'il lui était dû près d'un marc d'argent, ce

qu'elle paya aussitôt. Et le soir, elle vit son mari. Il

était sorti de peine , ayant fini son expiation ( 1 ) .

7 2

III . LA MESSE DU MORT.

Je reviens pour m'acquitter.

VONDEL .

On a cru et on croit encore que la miséricorde de

Dieu permet quelquefois aux âmes qui ont des pé

chés à expier de venir les expier sur la terre . En

voici un exemple ; et puisque nous sommes entré

tout d'abord dans ce que le vulgaire appelle les re

venants , nous pouvons faire passer ici une légende

qui a été publiée avec la signature P. J. F. , dans un

recueil périodique , en 1851 (2) . Elle est assez cu)

rieuse .

( 1 ) Thomas de Cantimpré, liv . II , ch . Lili.

( 2 ) Magasin catholique illustré, édité par la Société de Saint- Victor.

Livraison de novembre 1851 , p . 515 .
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Le Polet , principal faubourg de Dieppe , est en

core habité presque exclusivement par des pêcheurs

qui , surtout dans le passé , ont toujours été de so

lides et fidèles chrétiens. Le culte catholique se célé

brait autrefois avec beaucoup de solennité dans leur

église , consacrée sous l'invocation de Notre-Dame

des Grèves ; et les mères des honnêtes pêcheurs qui

donnent au Polet une physionomie si pittoresque

n'ont oublié que la date précise de l'aventure que

nous allons reproduire.

Le sacristain de Notre-Dame des Grèves habitait

une maisonnette qui était toute voisine de l'église.

C'était un homme exact et pieux ; il avait les clefs du

saint édifice et le soin des cloches . Plusieurs prêtres

respectés étaient attachés à la gracieuse église ; les

messes les plus matinales n'étaient jamais sonnées

que par l'honnête sacristain . Or, un matin , dans

l'une des semaines recueillies qui amènent les belles

fêtes de Noël , il entendit, avant le jour , le tintement

d'une de ses cloches annoncer une messe . Il se leva

aussitôt et courut à sa fenêtre . Les toits couverts de

neige lui faisaient voir si distinctement les objets ,

qu'il crut que le jour commençait à paraitre . Il se

hàta de s'habiller et d'aller à l'église . La solitude et

le silence absolu qui règnent alors autour de lui lui

font comprendre qu'il se trompe et que le jour ne se

lève pas encore . Il veut toutefois entrer dans l'é

glise ; mais la porte en est fermée .

Comment donc a - t - il pu entendre tinter la clo

che ? Si des voleurs sont entrés là , ils se seraient gar

dés certainement de toucher à la sonnerie . Il écoute :

2 .
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pas le moindre bruit dans le saint édifice. S'en re

tournera - t- il ? Mais , puisque la cloche s'est fait en

tendre , il doit entrer.

Il ouvre une petite porte qui donne dans la sacris

tie ; il la traverse et s'avance vers le choeur.

Aux lueurs de la petite lampe qui brûle devant le

tabernacle et d'un cierge déjà allumé, il aperçoit ,

au pied de l'autel , un prêtre revêtu de la chasuble ,

et dans l'attitude d'un célébrant qui va commencer

la messe . Tout est préparé pour le saint sacrifice. Il

s'arrête troublé . Le prêtre , qui lui est inconnu , est

d'une pâleur extrême ; ses mains sont aussi blanches;

que son aube ; ses yeux projettent une lueur sem

blable à celle du ver luisant , et cette lueur sort du

fond des orbites .

Servez-moi la messe , dit- il doucement au sa

cristain .

Celui-ci obéit , dominé par un effroi qui le retient

là . Si la pâleur de ce prêtre et le feu singulier de ses

yeux l'épouvantent , sa voix , au contraire , est douce

et mélancolique.

La messe se célèbre . A l'élévation de la sainte

hostie , « tous les membres du prêtre tremblent et

rendent un bruit semblable à celui que font des ro

seaux secs secoués par
le vent . Au Domine non sum

dignus , sa poitrine , qu'il frappe trois fois , résonne

comme le cercueil lorsque le fossoyeur y jette les

premières pelletées de terre . Le précieux sang pro

duit dans tout son corps l'effet de l'eau qui , dans

le silence de la nuit , tombe d’un toit goutte à

goutte .
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Lorsqu'il se retourne pour dire l'Ite missa est , ce

prêtre n'est plus qu'un squeletle ; et ce squelette dit

ces paroles à son servant :

- Frère , je vous remercie . Vivant, j'étais prêtre ;

je devais cette messe en mourant. Vous m'avez aidé

à acquitter ma dette ; mon âme est soulagée d'un pe

sant fardeau .

« Le spectre disparut alors . Le sacristain vit les

ornements sacerdotaux tomber doucement au pied

de l'autel , et le cierge qui brûlait s'éteindre soudain .

A ce moment, un coq du voisinage chanta . Le sa

cristain releva les ornements , et passa le reste de la

nuit à prier. »

IV . - LES REVENANTS.

Je viens vous tenir ma promesse.

CARMONTELLE .

>

L'abbé de Saint-Pierre a fait une longue mention ,

dans ses œuvres , d'une aventure singulière qui eut .

lieu en 1697 , et que nous croyons devoir rapporter

ici :

En 1693 , un étudiant , nommé Bézuel , alors âgé

de quinze ans , se lia d'amitié avec deux autres

jeunes gens , étudiants comme lui , et fils d'un pro

cureur de Caen , nommé M. d'Abaquène . L'aîné

était , comme Bézuel , àgé de quinze ans , le cadet ,

plus jeune de dix -huit mois . Ce dernier s'appelait

Desfontaines. On ne donnait alors le nom paternel ,

dans les familles, qu'à l'aîné ; on formait des noms à

ceux qui suivaient , au moyen de quelques propriétés

? >
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vagues . Le frère de Pierre Corneille s'appelait de

l'Isle , à cause d'un champ qu’un fossé bourbeux en

tourait.

Comme le jeune Desfontaines était d'un caractère

qui sympathisait mieux que celui de son frère aîné

avèe Bézuel, l'attachementde ces deux écoliers de

vint très -sérieux.

Un jour de l'année suivante (1696) qu'ils se pro

menaient intimement, ils lurent ensemble une cer

taine histoire de deux amis comme eux , lesquels s'é

taient mutuellement promis , avec une certaine

solennité , que celui des deux qui mourrait le pre

mier viendrait dire des nouvelles de son état au sur

vivant. L'historien ajoutait que le mort revint en

effet, et qu'il raconta à son ami des choses surpre

nantes . Le jeune Desfontaines , frappé de ce récit

dont il ne doutait pas , proposa à Bézuel de se faire

aussi l'un à l'autre pareille promesse . Bézuel , tout

d'abord eut peur d'un tel engagement. Mais plu

sieurs mois après, dans les premiers jours de juin

1697 , comme son ami allait partir pour Caen , il se

rendit à sa proposition.

Desfontaines tira alors de sa poche deux papiers

où il avait écrit le double engagement qu'ils devaient

prendre. Chacun de ces papiers exprimait la formelle

promesse , de la part de celui qui mourrait le pre

mier, de venir apprendre son sort à son ami survi

vant. Il avait signé de son sang celui que Bézuel

devait conserver. Bézuel , n'hésitant plus, se piqua

la main et signa pareillement de son sang l'autre

écrit , qu'il remit à Desfontaines.
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Ce dernier, ravi d'emporter son billet , partit avec

son frère . Bézuel reçut quelques jours après une

lettre , où son ami lui annonçait que son voyage avait

été heureux , et qu'il se portait bien . La correspon

dance devait continuer entre eux . Mais elle s'arrêta

assez vite , et Bézuel était inquiet .

Or , le 31 juillet 1697 , comme il se trouvait à deux

heures après midi dans une prairie où ses camarades

se livraient aux jeux de la récréation , il se sentit

tout à coup étourdi et pris d'une sorte de défaillance,

qui dura quelques instants . Le lendemain , à la même

heure , il éprouva les mêmes symptômes , qui le frap

pèrent encore le surlendemain . Mais alors ( c'était le

vendredi 2 aoûl) il vit s'avancer son ami Desfon

taines , qui lui faisait signe de venir à lui. Il était

assis , et dans l'abattement de sa défaillance , il fit à

l'apparition un autre signe , en se reculant sur son

banc pour lui faire place.

Les camarades qui circulaient à quelques pas de

Bézuel virent ce mouvement, qui les surprit.

Comme Desfontaines n'avançait pas , Bézuel se leva

pour aller à lui. L'apparition alors le prit par le bras

gauche, le tira à l'écart , à trente pas de là et lui

dit :

- Je vous ai promis que, si je mourais avant

vous, je viendrais vous le dire. Je me suis noyé hier

dans la rivière , à Caen , vers cette heure - ci. J'étais à

la promenade; il faisait si chaud qu'il nous prit envie

de nous baigner. Il me vint une faiblesse dans la ri

vière , et je coulai au fond . L'abbé de Menil-Jean ,

mon camarade , plongea pour me retirer; je saisis
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son pied ; mais soit qu'il crût que ce fût un saumon

qui l'attaquait , soit qu'il sentit le besoin impérieux

de remonter sur l'eau pour respirer , il secoua si ru

dement le jarret , qu'il me donna un grand coup

dans la poitrine et me jeta au fond de la rivière, qui

est là très-profonde.

Desfontaines raconta ensuite à son ami diverses

autres choses , qu'il ne voulut pas divulguer, soit que

l'e noyé l'eût prié de ne pas le faire , soit pour
d'au

tres raisons.

Bézuel voulut embrasser l'apparition . Mais il ne

trouva qu'une ombre . Cependant l'ombre lui avait

serré le bras si fortement, qu'il en conserva une

douleur.

Il vit plusieurs fois encore le fantôme, toujours un

peu plus grand que quand il s'était séparé de lui , et

toujours dans le demi-nu d'un baigneur . Il portait

dans ses cheveux blonds un écriteau où Bézuel ne

put lire que le mot In. Il avait le son de voix de son

être vivant , ne paraissait ni gai , ni triste, mais d'une

tranquillité complète . Il chargea son ami de plu

sieurs commissions pour ses parents , et le pria de

dire pour lui les sept psaumes de la pénitence , qui

lui avaient été imposés par son confesseur, trois

jours avant sa mort , et qu'il n'avait pas encore

récités .

L'apparition se terminait toujours par un adieu ex

primé en des mots qui signifiaient : Au revoir !

Enfin , elle cessa au bout de quelques semaines ; et

l'ami survivant , qui avait constamment prié pour le

défunt , en conclut que son purgatoire était fini.

>
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Ce M. Bézuel acheva ses études , embrassa l'état

ecclésiastique , devint curé de Valogne et vécut

longtemps , estimé de ses paroissiens et de toute la

ville , pour son bon sens , ses mæurs et son amour de

la vérité .

On a voulu expliquer l'apparition du noyé par les

pressentiments , par la sympathie. Ceux qui ont de

vancé Walter Scott dans sa manière d'apprécier de

tels faits y ont vu une suite d'hallucinations. Mais

comment M. Bézuel pouvait- il voir l'ombre ou l'àme

de son ami et apprendre de cette âme des faits exacts

et précis , dont le détail officiel ne lui parvint que

plusieurs jours après ?

Quand Walter Scott attribuait tout prodige de ce

genre à l'hallucination , il ne prévoyait pas ce qui est

venu après lui , la manifestation des esprits , qui oc

cupe un million de savants et de curieux en Amé

rique, et qui a fait chez nous si grande sensation .

Mais voici sans doute l'histoire qui avait frappé

Bézuel et son ami .

Marsilio Ficino , savant chanoine de Florence , qui

était né dans cette ville en 1433 , estimé pour ses

vertus , sa science et son mérite , s'entretenait un

jour avec un de ses disciples , qu'il aimait beaucoup ,

sur l'immortalité de l'âme . Ce disciple était Michel

Mercati , qui, troublé par quelques idées philosophi

ques , disputait avec le bon chanoine , de manière

qu'ils ne s'entendaient pas . Alors ils convinrent ,

sous le bon plaisir de Dieu , que celui des deux qui

mourrait le premier viendrait donner au survivant

des nouvelles de l'autre monde.
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Quelque temps après , ils se séparèrent , Ficino

restant à son canonicat de Florence et Mercati re

tournant dans sa famille à Saint-Miniato , ville assez

éloignée de la première.

Tous deux passèrent un long temps sans se révoir .

Or, un soir de l'année 1491, Michel Mercati , bien

éveillé, s'occupait de ses études philosophiques,

lorsqu'il entendit tout à coup le galop d'un cheval ,

qui s'arrêta à sa porte. Il ouvrit sa fenêtre et vit un

personnage vêtu de blanc, monté sur un cheval de

même couleur , qui lui cria :

Michel, rien n'est plus vrai que ce qu'on dit de

l'autre monde .

Mercati reconnut son vieil ami Marsilio Ficino. Il

le pria de s'arrêter. Mais le cheval reprit sa course ;

et bientôt il ne le vit plus.

Il envoya aussitôt à Florence un domestique sûr,

qui lui rapporta le surlendemain la mort de Ficino ,

arrivée à l'heure même où l'apparition avait eu lieu .

Mercati , terrassé, brûla ses livres de philosophie ,

dit adieu au monde et à ses vaines études et ne s'oc

cupa plus que de son salut .

Le cardinal Baronius, qui rapporte ce fait dans le

cinquième volume de ses Annales de l'Église, déclare

qu'il le tient du petit -fils de Michel Mercati, jeune

savant , qui était alors protonotaire apostolique, et

aussi recommandable par sa prudence et sa sincérité

que par sa probité intacte.

Voici encore une histoire du même genre , qui est

si connue que nous pourrions nous dispenser de la

rapporter. Mais elle appuie ce qui précède .

>

>
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Le marquis de Rambouillet et le marquis de Précy ,

tous deux faisant la guerre , comme gentilshommes,

tous deux dans l'âge de vingt-cinq à trente ans , et

liés d'une étroîte amitié , discutant un jour sur les

choses de l'autre monde, se promirent aussi l'un à

l'autre que le premier des deux qui mourrait vien

drait éclairer son ami . Trois mois après, le marquis

de Rambouillet partit pour la Flandre , où Louis XIV

faisait la guerre . Le marquis de Précy resta à Paris ,

arrêté par une grosse fièvre. Six semaines plus tard ,

sur les six heures du matin , il entendit tirer ses ri

deaux . Il se tourna pour voir qui venait à lui et re

connut le marquis de Rambouillet . Il sauta de son lit

et voulut se jeter à son cou , dans la joie que lui cau

sait son retour. Mais Rambouillet, reculant , lui dit :

Ces caresses ne sont plus de saison . Je ne viens

que m'acquitter de la parole que je vous ai donnée .

J'ai été tué hier ; et je sais maintenant que tout ce

qu’on a dit de l'autre monde est très-certain . Je

viens donc vous exhorter à vivre autrement que par

le passé , et vous dire que vous n'avez pas de temps

à perdre , parce que vous aussi vous serez tué dans

la première affaire où vous vous trouverez .

Précy s'avança vers son ami , qu'il croyait vouloir

l'abuser ; mais il ne toucha rien de palpable . Cepen

dant Rambouillet , le voyant incrédule , lui montra à

ses reins la plaie qui l'avait tué et qui paraissait sai

gner encore . Après quoi, il disparut.

Effrayé et consterné , Précy sonna ses domesti

ques , et toute sa maison accourut ; il conta ce qui

venait d'avoir lieu , et vit avec peine qu'on attribuait
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sa vision à la fièvre et qu'on la regardait comme ce

que nous appelons une hallucination .

Son aventure bientôt se divulgua. Mais ce ne fut

que cinq jours après que la poste arriva de Flandre .

On n'avait alors ni chemins de fer, ni télégraphes

électriques . Les nouvelles positives confirmèrent ce

que Précy avait annoncé , la mort de Rambouillet et

sa blessure .

Quoique beaucoup crussent que la vision de Précy

pouvait bien être réelle , on s'efforça de lui persuader,

par les pressentiments et les sympathies ; qu'il n'y

avait rien là de surnaturel, et que ce qu'il avait vu

n'était qu'un songe qu'il avait fait éveillé . Il parait

qu'on parvint à le rassurer au point qu'il reprit du

service ; et à la première bataille où il assista , il fut

tué , comme son ami l'en avait prévenu .

Lecoyer, dans ses Histoires des spectres et des ap

paritions, raconte une aventure historique , et qui a

eu une grande publicité . Sous le règne de notre roi

Charles IV , dit le Bel , dernier roi de la première

branche des Capets , mort en 1323 , l'âme d'un bour

geois , mort depuis quelques années et abandonné de

ses proches, qui ne priaient pas pour lui , parut tout

à coup sur la place publique d'Arles , rapportant de

l'autre monde des choses merveilleuses et deman

dant secours. Ceux qui l'avaient vu en son vivant le

reconnurent. Le prieur des jacobins , homme de

sainte vie , à qui on alla dire cette apparition , se

hâta d'aller voir l'âme , et croyant d'abord que
c'6

tait un esprit qui se travestissait dans la figure de ce

bourgeois , il alla prendre avec les cierges une hostie
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consacrée et la lui présenta . Mais l'âme fit aussitôt

reconnaître que c'était bien elle -même ; car elle se

prosterna et adora Notre -Seigneur, ne demandant

pas autre chose que des prières qui la tirassent du

purgatoire, afin qu'elle pût entrer purifiée dans le

paradis.

Nous pourrions ajouter beaucoup d'autres faits

qui pour nous sont réels . Pourtant on n'en doit pas

férer que nous croyons fermement à toutes les his

toires de revenants. Nous savons que le plus grand

nombre de ces récits s'explique par des illusions , des

hallucinations , par des fourberies et de mauvaises

farces et enfin par des circonstances qui surprennent ,

tant qu'elles ne sont pas'expliquées (1 ) .

in

V. - LÉGENDE DE THESPÉSIUS.

Morte carent animæ .

Les âmes échappent à la mort.

OVIDE, Métamorph . XV .

Les païens, comme tous les peuples , sans en ex

cepter les sauvages , ont cru l'âme immortelle. Et

les fous qui ont osé supposer le matérialisme n'ont

pu être que des insensés ou des pervers . Quelques

uns de ces déserteurs du sens comun , affublés du

manteau des philosophes , qui a couvert tant d'ab

surdes idées, sont allés jusqu'à dire que le peuple de

Dieu , dans l'ère ancienne, ne croyait qu'à la ma

tière . Mille preuves les ont démentis . Les païens

mêmes , qui ne vivaient que pour les grossièretés de

( 1 ) Voyez les Légendes des Esprits et des Démons.
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la chair et les joies brutales, ont toujours eu les

dogmes de l'âme immortelle et des choses de l'autre

monde. Nous ne pouvons analyser ici leurs ensei

gnements. On les comprendra en partie dans la lé

gende de Thespésius. C'est l'histoire d'un homme

que Plutarque a connu ; et cette histoire, il l'a écrite

lui-même, avec gravité , au traité des Délais de la

Providence dans le châtiment des coupables :

« Il y avait naguère à Soli , en Cilicie , dit-il , un

homme appelé Thespésius, grand ami de ce Proto

gène qui a vécu longtemps à Delphes avec moi et

quelques amis communs. Cet homme, ayant mené

dans sa première jeunesse une vie extrêmement dis

solue , perdit tout son bien en très-peu de temps ; de

manière qu'après avoir langui quelques années dans

la misère, il se corrompit presque entièrement et

tâcha de recouvrer par tous les moyens possibles la

fortune qui lui avait échappé. Il parvint de la sorte

à s'amasser assez vite non pas beaucoup de biens,

mais beaucoup de honte , et sa mauvaise réputation

augmenta encore par une réponse qu'il reçut de

l'oracle d’Amphiloque (1 ) , auquel il avait fait de

mander si lui , Thespésius, mènerait à l'avenir une

meilleure vie . La réponse fut que les choses iraient

mieux après sa mort. Ce qui parut généralement si

gnifier qu'il ne devait cesser d'empirer jusqu'à la fin

de ses jours .

» Mais bientôt l'événement expliqua l'oracle : car

étant tombé d'un lieu élevé , et s'étant fait à la tête

( 1 ) Amphiloque était un devin qui, après sa mort, rendait des oracles

en Cilicie .

>
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une forte contusion sans fracture, il perdit connais

sance et demeura trois jours dans un état d'insensi

bilité,absolue , au point qu'on le crut mort. Mais ,

lorsqu'on faisait les apprêts de ses funérailles , il

revint à lui , et ayant repris toute sa connaissance , il

fit voir qu'il s'était opéré en lui un changement

extraordinaire dans toute sa conduite ; car la Cilicie

entière a attesté que dès lors jamais on ne connut une

conscience plus délicate que la sienne dans toutes les

affaires de négoce et d'intérêt , ni de piété plus

tendre envers les dieux ; que jamais on ne vit d'ami

plus sûr, ni d'ennemi plus redoutable ; de manière

que ceux qui l'avaient connu particulièrement dans

les temps passés désiraient fort apprendre de lui

même la cause d'un changement si grand et si sou

dain . Ils se persuadaient qu'un tel amendement,

après une vie aussi licencieuse , ne pouvait s'être

opéré par hasard ; ce qui était vrai en effet, comme

il le raconta lui-même , de la manière suivante , à ce

Protogène dont je viens de parler et à quelques

autres de ses amis :

» Au moment même où l'esprit quitta son corps ,

le changement qu'éprouva Thespésius le mil préci

sément dans la situation où se trouverait un pilote

qui serait jeté de son bord au fond de la mer. S'étant

ensuite un peu remis, il lui semblait qu'il commen

çait à respirer parfaitement et à regarder autour de

lui , son âme s'étant ouverte comme un cil . Mais le

spectacle qui se présenta à ses regards était entiè

rement nouveau pour lui : il ne vit que des astres

d'une grandeur immense et placés les uns à l'égard

:
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des autres à des distances infinies; des rayons d'une

lumière resplendissante et admirablement colorée

partaient de ces astres et avaient la force de trans

porter l'âme en un instant partout où elle voulait

aller, comme un vaisseau cinglant à pleines voiles

sur une mer tranquille . Laissant à part une infinité

de choses qu'il avait observées alors , il disait que

les âmes de ceux qui mouraient ressemblaient à des

bulles de feu montant au travers de l'air qui leur

cédait le passage , et ces bulles venant à se rompre

les unes après les autres , les âmes en sortaient sous

une forme humaine . Les unes s'élançaient en haut

et en droite ligné , avec une rapidité merveilleuse ;

d'autres , tournant sur elles-mêmes comme des fu

seaux , montaient et descendaient alternativement ,

de manière qu'il en résultait un mouvement confus,

qui s'arrêtait difficilement.

Thespésius, dans la foule de ces âmes, n'en con

nut que deux ou trois , dont il s'efforça de s'appro

cher pour leur parler ; mais elles ne l'entendaient

point. Étant comme étourdies et privées de sens ,

elles fuyaient toute espèce de vue et de contact ;

errantes çà et là , et d'abord seules , mais venant

ensuite à en rencontrer d'autres disposées de la

même manière , elles s'embrassaient étroitement et

s'agitaient ensemble de part et d'autre , au hasard ,

en poussant je ne sais quel cri inarticulé , mêlé de

tristesse et d'effroi. D'autres âmes , au contraire ,

parvenues aux plus hautes régions de l'air , étaient

brillantes de lumière et se rapprochaient souvent les

unes des autres par l'effet d'une bienveillance mu
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tuelle , tandis qu'elles fuyaient la foule tumultueuse

des premières , donnant suffisamment à entendre ,

par cette fuite ou ee rapprochement, la peine ou le

plaisir qu'elles éprouvaient.

» Parmi ces âmes fortunées , il aperçut celle d'un

de ses parents , qu'il ne connut pas d'abord , parce

qu'il était encore dans l'enfance lorsque ce parent

mourut. Mais l'âme, s'approchantde lui , le salva en

lui disant :

» — Dieu te garde , Thespésius!

» A quoi celui-ci répondit , qu'il s'appelait Aridée

et non Thespésius.

Auparavant, reprit l'autre , il en était ainsi ;

mais à l'avenir on te nommera Thespésius (le devin) ;

car tų n'es pas encore mort . Seulement par ordre

particulier de la Destinée (ou de la Providence) tu és

venu ici avec la partie intelligente de ton âme , lais

sant l'autre dans ton corps pour en être la gardienne.

La preuve que tu n'es pas ici totalement séparé de

ton corps , c'est que les âmes des morts ne produi

sent aucune ombre (1); et que leurs paupières ne

clignotent point.

» Ces paroles ayant engagé Thespésius à se re

>

( 1 ) Nous nous servons ici de la fraduction de Joseph de Maistre, bien

plus exacte et plus précise que celle d'Amyot, et moins sèche que celle

de Ricard . Il dit à ce renvoi , dans une note : « Suivant l'hypothèse ad

mise en cet endroit de l'histoire de Thespésius , l'ame intelligente , quit

tant le corps accidentellement, avant d'en être absolument séparée par

la mort , n'est pas encore entièrement dégagée de tout alliage grossier,

ni en conséquence entièrement transparente : ce qui est à la lettre notre

corps glorieux. C'est ce qu'il faut soigneusement observer ; autrement

on verrait ici , au lieu d'une erreur ou d'un paradoxe , une contradiction

qui n'y est point. »

3
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cueillir davantage et à se rendre comple de ce qu'il

voyait , en regardant autour de lui il observa que

son ombre se projetait légèrement à ses côtés , tandis

que les autres âmes étaient environnées d'une es

pèce d'atmosphère lumineuse , et qu'elles étaient

d'ailleurs transparentes intérieurement , non pas

toutes néanmoins au même degré , car les unes bril

laient d'une lumière douce et égale comme une belle

pleine lune dans toute sa sérénité; d'autres laissaient

apercevoir çà et là quelques taches obscures , sem

blables à des écailles ou à de légères cicatrices ;

quelques-unes , tout à fait bideuses, étaient tique

tées de noir comme la peau des vipères; d'autres

enfin avaient la face légèrement ulcérée ...

» Or ce parent de Thespésius disait que la déesse

Adrastée, fille de Jupiter et de la Nécessité , avait

dans l'autre monde la plénitude de la puissance

pour châtier toute espèce de crimes, et que jamais

il n'y eut, un seul méchant, grand ou pelit , qui , par

force ou par adresse , eût pu échapper à la peine

qu'il avait méritée . Il ajoutait qu'Adrastée avait sous

ses ordres trois exécutrices entre lesquelles était

divisée l'intendance des supplices. La première se

nomme Pæné . Elle punit d'une manière douce et

expéditive ceux qui dès cette vie ont été déjà chà

tiés matériellement dans leurs corps : elle ferme les

yeux même sur plusieurs choses qui auraient besoin

d'expiation. Quant à l'homme dont la perversité

exige des remèdes plus eflicaces, le génie des sup

plices le remet à la deuxième exécutrice , qui se

nomme Dicé , pour être chàtió conime il le mérite.

>
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Mais pour ceux qui sont absolument incurables,

Dicé les ayant repoussés, Érinnys , qui est la troi

sième et la plus terrible des assistantes d’Adrąstée,

court après eux , les poursuit avec fureur , fuyant

et errant de tous côtés en grande misère et douleur,

les saisit et les précipite sans miséricorde dans un

abîme que l'ail humain n'a jamais sondé et que la

parole ne peut décrire .

» La première de ces punitions ressemble assez

à celle qui est en usage chez les barbares . En Perse ,

par exemple, lorsqu'on veut panir certaines fau

tes , on ôle au coupable sa robe , et sa tiare , qui sont

dépilées et frappées de verges en sa présence, tan

dis que le malheureux , fondant en larmes , supplie

qu'on veuille bien mettre fin à ce châtiment. Il en

est de même des punitions divines : celles qui ne

tombent que sur le corps ou sur les biens n'ont point

cet aiguillon perçant qui atteint le vif et pénètre

jusqu'au vice même : de sorte que la peine n'existe

proprement que dans l'opinion , et n'est que pure

ment extérieure. Mais lorsqu'un homme quitte le

monde sans avoir même souffert ces sortes de pei

nes , de manière qu'il arrive ici n'étant nullement

purifié , Dicé le saisit pour ainsi dire nu et mis à

découvert jusque dans le fond de son âme, n'ayant

aucun moyen de soustraire à la vue ou de pallier sa

perversité . Il est visible au contraire à tous, et tout

entier et de tous côtés. L'exécutrice montre d'abord

le coupable à ses parents, gens.de bien (s'il en a quia

aient été tels ) , comme un objet de honte et de mé

pris, indigne d'avoir reçu d'eux la vie . Que s'ils ont

:

3 .
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été méchants comme lui , il assiste à leurs tourments.

Et lui , à son tour, souffre sous leurs yeux et pendant

très - longtemps , jusqu'à ce que le dernier de ses

crimes soit expié, des supplices qui sont aux plus

violentes douleurs du corps ce que la réalité est au

songe. Les traces et les cicatrices de chaque crime

subsistent même encore après le châtiment, plus

longtemps chez les uns, et moins chez les autres.

» Or, me dit-il encore , tu dois faire grande atten

tion aux différentes couleurs des âmes ; car chacune

de ces couleurs est significative. Le noir sale désigne

l'avarice et toutes les inclinations basses et servi

les . Le rouge ardent annonce l’amère malice et la

cruauté . Partout où tu verras du bleu , c'est la mar

que des crimes impurs , qui sont terribles et diffici

lement effacés. L'envie et la haine poussent au de

hors un certain yiolet ulcéreux , né de leur propre

substance, comme la liqueur noire de la sèche . Pen

dant la vie de l'homme ce sont les vices qui impri

ment certaines couleurs sur son corps par les mouve

ments désordonnés de l'âme ; ici , c'est le contraire .

Ces couleurs étrangères annoncent un état d'expia

tion , et par conséquent l'espoir d'un terme mis aux

châtiments . Lorsque ces taches ont totalement dis

paru , alors l'âme devient lumineuse et reprend sa,

couleur naturelle ; mais tandis qu'elles subsistent il y

a toujours certains retours de passions, certains élan

cements qui ressemblent à une fièvre , faibles chez

les unes et violents chez les autres . Or , dans cet

état, il en est qui , après avoir été châtiées à plusieurs

reprises, reprennent enfin leur nature et leurs affec

>
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tions primitives. Mais il en est aussi qui sont con

damnées par une ignorance brutale et par l'empire

des voluptés à revenir dans leur ancienne demeure ,

pour y habiter les corps de différents animaux ; car

leur entendement faible et paresseux n'ayant pas

la force de s'élever jusqu'aux idées contemplatives

et intellectuelles , elles sont reportées par de hon

teux souvenirs vers le plaisir, et comme elles se

trouvent encore dominées par le vice , sans en avoir

retenu les organes (car il n'y a plus ici qu'un vain

songe de volupté , qui ne saurait opérer aucune réa

lité ) , elles sont ramenées sur la terre par cette pas

sion toujours vivante , pour y assouvir leurs désirs

au moyen des corps qui leur sont rendus.

» Thespésius et son guide s'avancèrent ensuite

jusqu'aux lieux où les coupables étaient tourmen

tés ; et d'abord ils furent frappés d'un spectacle bien

triste et bien douloureux . Thespésius, qui était loin

de s'attendre à ce qu'il allait voir, fut étrangement

surpris de trouver dans ce lieu de tourments ses

amis , ses compagnons , ses connaissances les plus

intimes, livrés à des supplices cruels et se tournant

de son côté en poussant des cris lamentables . Enfin

il
y vit son propre père , sortant d'un gouffre pro

fond, couvert de piqûres et de cicatrices , tendant les

mains à son fils, forcé par les bourreaux chargés de

le tourmenter à rompre le silence et à confesser mal

gré lui à haute voix que , pour enlever l'or et l'ar

gent que portaient avec eux certains étrangers qui

étaient venus loger chez lui , il les avait indignement

assassinés ; que ce crime était demeuré absolument

2
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inconnu dans l'autre vie , mais qu'en ayant été con

vaincu dans le lieu où il se trouvait, il avait déjà

subi une partie de sa peine , et qu'il était mené alors

dans une région où il devait subir l'autre.

» Thespésius, glacé de crainte et d'horreur, n'o

sait
pas même intercéder et supplier pour son père ;

mais , sur le point de prendre la fuite et de retour

ner sur ses pas , il ne vit plus à ses côtés ce guide

bienveillant qui l'avait conduit précédemment; à så

place il en vit d'autres d'une figure épouvantable ,

qui le contraignaient de passer outre, comme s'il

avait été nécessaire qu'il vit encore ce qui se faisait

ailleurs . Il vit donc les hommes qui avaient été

notoirement coupables dans le monde, punis comme

tels ; ceux -là étaient beaucoup moins douloureuse

ment tourmentés : on avait égard à leur faiblesse et

à la violence des passions qui les avaient entraînés .

Mais quant à ceux qui avaient vécu dans le vice, et

joui, sous le masque d'une fausse vertu , de la gloire

que mérite la vraie , ils avaient à leurs côtés des

ministres de vengeance qui les obligeaient à tourner

en dehors l'intérieur de leurs âmes, comme ce pois

son marin nommé scolopendre , dont on raconte

qu'il se retourne de la même manière pour se débar

rasser de l'hameçon qu'il a avalé . D'autres étaient

écorchés et exposés dans cet état par ces mêmes

exécuteurs ; ils mettaient à découvert et faisaient

remarquer le vice hideux qui avait corrompu leurs

ames jusque dans son essence la plus pure et la plus

sublime.

» Thespésius racontait qu'il en vit d'autres alta
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chés et entrelacés ensemble deux à deux , trois à .

trois ou davantage , à la manière des serpents, s'en

tre -dévorant de rage au souvenir de leurs crimes et

des passions venimeuses qu'ils avaient pourries dans

leurs caurs. Non loin de là se trouvaient trois

étangs : l'un était plein d'or bouillant, l'autre de

plomb plus froid que la glace , et le troisième enfin

d'un fer aigre. Certains démons préposés à ces lacs

étaient pourvus d'instruments avec lesquels ils sai

sissaient les coupables et les plongeaient dans ces

étangs ou les en retiraient, comme les forgerons

traitent le métal. Ils plongeaient, par exemple, dans

l'or brûlant les âmes de ceux qui s'étaient aban

donnés pendant leur vie à la passion de l'avarice, et

qui n'avaient rejeté aucun moyen de s'enrichir ;

puis , lorsque la violence du feu les avait rendues

transparentes , ils couraient les éteindre dans le

plomb glacé; et lorsqu'elles avaient pris dans ce

bain la consistance d'un glaçon , on les jetait dans

le feu , où elles devenaient horriblement noires , ac

quérant de plus une roideur et une dureté qui per

mettaient de les briser en morceaux . Elles perdaient

ainsi leur première forme, qu'elles venaient bientôt

reprendre dans l'or bouillant, souffrant, dans ces

divers changements, d'épouvantables douleurs.

» Mais celles qui excitaient le plus de compassion

et qui souffraient le plus cruellement étaient celles

qui, se croyant relâchées, se voyaient tout à coup

reprises et ramenées au supplice ; c'est- à -dire celles

qui avaient commis des crimes dont la punition était

retombée sur leur postérité . Car lorsque l'âme de'

>
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l'un de ces descendants arrive là , elle s'attache toute

courroucée à celle qui l'a rendue malheureuse ; elle

pousse des cris de reproche et lui montre la trace des

tourments endurés pour elle . Alors la première vou

drait s'enfuir - et se cacher; mais en vain ; les bour

reaux se mettent à sa poursuite , la ramènent au

supplice , et la malheureuse âme jette des cris déses

pérés, prévoyant assez tout ce qu'elle va souffrir.

» Thespésius ajoutait qu'il avait vu une foule de

ces ames groupées , à la manière des abeilles ou des

chauves-souris , avec celles de leurs enfants , qui ne

les abandonnaient plus et ne cessaient de murmurer

des paroles de douleur et de colère , au souvenir de

tout ce qu'elles avaient souffert pour les crimes de

leurs pères .

» Enfin Thespésius eut le spectacle des âmes des

tinées à revenir sur la terre pour y animer les corps

des différents animaux. Certains ouvriers étaient

chargés de leur donner par force les figures conve

pables . Munis des outils nécessaires , on les voyait

plier, élaguer ou retrancher même des membres en

tiers , pour obtenir la forme qu'il fallait à l'instinct

et aux mœurs du nouvel animal. Parmi ces ames il

distingua celle de Néron, qui avait déjà souffert mille

maux et qui était en ce moment percé de clous en

flammés. Les ouvriers se disposaient à lui donner

la forme d'une vipère, dont les petits , à ce que dit

Pindare , ne viennent au monde qu'en déchirant

leur mère . Mais tout à coup il vit paraître une

grande lumière, et il en sortit une voix qui disait :

Changez-la en une autre espèce d'animal plus doux ,

>
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faites - en un oiseau aquatique , qui chante le long

des marais et des lacs . Il a déjà subi la peine de ses

crimes , et les dieux lui doivent aussi quelques faveurs

pour avoir rendu la liberté à la nation grecque. Jus

que-là , Thespésius n'avait été que spectateur ; mais

sur le point de s'en retourner, il éprouva une frayeur

terrible ; car il aperçut une femme, d'une taille et

d'une beauté merveilleuses , qui lui dit : Viens ici ,

toi , afin que tu te souviennes mieux de tout ce que

tu as vu . En même temps elle se disposait à le tou

cher avec une sorte de petite verge de fer rougie au

feu, toute semblable à celle dont se servent les pein

tres ; mais une autre femme l'en empêcha. Dans ce

moment Thespésius se sentit poussé par un courant

d'air impétueux , comme s'il avait été chassé d'une

sarbacane,.et, se retrouvant dans son corps , il ouvrit

les yeux , pareil à un homme qui se relèvérait du

tombeau . >>

VI , - ALICE DE TÉLIEUX.

C'est une sainte et salutaire pensée de prier

pour les morts , afin qu'ils soient délivrés de

leurs péchés. MACCHABÉES , II , ch . XII .

1

Nous entrons ici dans un autre ordre de faits .

Avant que le monastère des religieuses de Saint

Pierre de Lyon , sur le Rhône , fût réformé, ce qui

eut lieu en l'an 1513 , il y avait en ce couvent , par

suite des idées nouvelles qui venaient des Grecs réfu

giés en Europe (1 ) , et qui se propageaient avec ar

( 1 ) La Renaissance.
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deur, de très grands désordres. Chacune des saurs

vivait un peu à son gré; et ni abbé, ni abbesse, ni

évêque, ne parvenaient à régler le gouvernement de

cette maison . Elles menaient donc douteuse religion,

désolée et mal convenante ; et , quand arrivèrent là

d'autres bonnes religieuses, qui vivaient saintement,

et qu'on avait appelées pour redresser les voies , les

nonnes déréglées emportèrent ce qu'elles purent et

s'en allèrent .

Entre ces dernières on doit en citer une qui se

nommait Alice de Télieux . Elle était sacristine de

l'abbaye , ayant les clefs des ornements , des reli

quaires et des autres choses saintes . Elle sortit du

monastère à une heure si malheureuse , que jamais

depuis elle n'y rentra vivante . Elle avait emporté

des parements d'autel qu'elle engagéa pour je ne

sais quelle sonime; et je ne voudrais , pour rien au

monde, raconter la déplorable vie que depuis elle

mena . Elle n'y gagna que de grandes maladies, dont

son pauvre corps fut si maltraité, qu'il n'y avait plus

nulle part en elle qui ne fût ulcères ou douleurs.

C'était assurément un effet de la divine miséri

corde. Dans son abandon et ses souffrances , l'infor

tunée se rappela les jours où elle était si heureuse

en servant Notre -Seigneur, et en vivant dans les

bonnes grâces de la sainte Vierge Marie. Hélas !

qu'il est bon d'avoir servi Dieu et sa sainte Mère !

On en trouve la récompense à l'heure où l'on en a

le plus besoin . La pauvre seur Alice soupira et

pleura avec abondance de larmes, se relevant par

le repentir , implorant humblement la douce Mère
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de Dieu' , toujours compatissante ,' et la suppliant

d'intercéder pour elle auprès de son cher Fils.

Dans cette grande douleur de ses égarements, ne

cessant pas de se réclamer de Notre -Dame, elle

rendit l'esprit, non pas en l'abbaye , non pas dans

la ville de Lyon, mais dans un petit village, où elle

fut enterrée sans funérailles , sans obsèques, sans

prières, comme la plus méprisée des créatures ; et ,

pendant l'espace de deux ans , elle demeura ainsi

sans que personne se souvînt d'elle .

Mais , en cette abbaye , alors réformée, il y avait

une jeune religieuse de dix -huit ans, nommée Antoi

nette Grollée, fille d'une noble famille du Dauphiné,

sage , pieuse et droite. Seule , elle gardait mémoire

d'Alice et priait pour elle . Une nuit qu'elle dormait

dans sa cellule , il lui sembla qu'une main soulevait

le bandeau qui lui couvrait le front et y imprimait le

signe de la croix . Elle se réveilla , non pas effrayée ,

mais étonnée , et cherchant à deviner laquelle de sés

sæurs avait pu pénétrer dans sa chambre et faire sur

son front le signe du salut. Comme elle ne vit rien

et qu'elle n'ertendit pas le plus léger bruit, elle crut

qu'elle était abusée par un songe et ne parla de ceci

à personne .

Un autre jour, elle entendit autour d'elle des sons

dont elle ne pouvait se rendre compte. Puis on frappa

à ses pieds de petits coups , comnie si on eût heurté

d'un bâton contre une planche.

Ce bruit la surprit; et, quand elle l'eut entendu

plusieurs fois, et qu'elle eut remarqué que ces coups

se frappaient sous ses pieds mêmes posés au plancher
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de sa cellule , 'elle se troubla , car les coups qu'on

frappait la suivaient partout , même à la chapelle.

Elle en parla à la bonne abbesse, qui, la sachant

une sainte fille dans la grâce de Dieu , la rassura et

lui dit de ne s'effrayer en rien .

Ces coups frappés furent bientôt entendus de toute

la maison, qui fut émerveillée lorsque l'on reconnut

que l'esprit ( car c'en était un ) donnait des signes de

réjouissances toutes les fois qu'on chantait l'office

divin et qu'on parlait de Dieu à l'église ou ailleurs.

Mais jamais il ne frappait lorsque Antoinette Grollée

n'était pas présente . Bientôt il.la suivit jour et nuit ,

sans jamais se montrer , et dès lors il ne l'abandonna

plus , en quelque lieu qu'elle se trouvât.

Après que la bonne abbesse eut reconnu la vérité

de ces faits prodigieux , et qu'elle eut pris conseil ,

car la chose était grave , le bruit de cette merveille

se répandit par toute la ville de Lyon , et un très

grand nombre de notables personnages de cette

bonne cité vinrent à l'abbaye , curieux d'entendre

l'esprit frappeur.

Les pauvres religieuses étant donc tout éperdues ,

dans l'ignorance de ce que c'était, l'abbesse s'adressa

au seigneur abbé Adrien de Montalembert , aumônier

du roi François ler , homme qui jouissait d'une répu

tation méritée de vertu , de science et de sagesse , et

à qui nous devons la relation de l'histoire que nous

résumons sommairement ici . Il était en ce moment

à Lyon . La bonne mère le pria , comme ayant les

pouvoirs de l'Église , d'examiner ce qui se passait

dans sa maison .

.

>

>
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L'abbé de Montalembert demanda , avant tout , à

la scur Antoinette Grollée , ce qu'elle pensait de

cette aventure , et quelle idée elle se formait de l'es

prit qui la suivait . Elle répondit qu'elle ne savait que

croire de choses si malaisément explicables , et

qu'elle ne pouvait imaginer quel esprit ce pouvait

étre , à moins que ce ne fût l'âme de sæur Alice , la

sacristine, d'autant qu'elle l'avait connue étant plus

jeune , qu'elle avait pleuré beaucoup sa chute si

prompte et sitôt punie , qu'elle avait toujours prié

pour elle , qu'elle avait redoubté ses intercessions

depuis son trépas , et qu'elle croyait l'avoir vue plu

sieurs fois pendant son sommeil .

Après avoir conjuré l'esprit par les formules de la

sainte Église romaine , le pieux abbé convint du sens

que l'on donnerait à ses réponses , car il ne se mon

trait pas et ne parlait point. Ainsi , par exemple , il

fut admis qu'un coup frappé signifierait oui, que

deux coups signifieraient non , et qu'il garderait le

silence aux questions qu'il ne pourrait résoudre .

Interrogé alors s'il était en effet l'esprit ou l'âme

de scur Alice de Télieux , l'esprit répondit que oui ,

et il en donna signe évident , comme dit la relation.

L'âme, interrogée ensuite si, après qu'elle était

sortie de son corps , elle avait suivi aussitôt la jeune

seur Antoinette Grollée , répondit que oui véritable

ment ; qu'elle ne l'abandonnerait jamais , et qu'elle

espérait la conduire au ciel .

Sur ces premières séances , dont nous devons

abréger les détails , l'abbesse envoya relever de terre

le corps de la trépassée ; et , pendant qu'on le rap

2

r
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portait , l'abbé de Montalembert demanda à l'âme

si elle désirait que son corps fùt enterré à l'abbaye ?

Elle répondit vivement que oui . ·

A mesure que le corps approchait, l'âme faisait

grand bruil autour de la jeune seur ; et , quand le

pauvre corps entra dans l'église de l'abbaye, l'esprit

frappait et heurtait plus vivement que jamais sous

les pieds d’Antoinette Grollée.

Nous laisserons parler maintenant Adrien de Mon

talembert :

Le samedi 16 février 1527 , l'évêque coadjuteur

de Lyon et moi nous partimes pour l'abbaye. Le peu

ple nous aperçut, et des groupes nombreux chemi

nèrent après nous en diligence. Ils étaient bien au

nombre de quatre mille personnes , tant hommes

que femmes, quand nous fùmes au monastère ; et la

foule était si grande que nous ne pûmes entrer dans

l'église que par une petite porte qui donnait de la

sacristie dans le choeur. Nous trouvâmes l'abbesse

et ses religieuses, qui se mirent à genoux en grande

humilité, et saluèrent le révérend évêque ainsi que

sa compagnie. Après le salut rendu par nous , elles,

nous menèrent en leur chapitre : la jeune smur An

toinette fut aussitôt présentée à l'évêque , qui lui

demanda comment elle se trouvait :

Bien , monseigneur, Dieu merci ! répondit -elle . ·

Il lui demanda ensuite ce que c'était que l'esprit

qui la suivait . Au même instant ledit esprit heurta

sous les genoux de la seur, comme s'il eût voulu

dire quelque chose . Il se tint alors maints propos

sur la délivrance de cette pauyre âme . Plusieurs di
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saient qu'elle était sans doute en grande peine. Nous

avisâmes que premièrement on prierait Dieu pour

elle , et l'évêque commença le De profundis. Pendant

ce psaume , la jeune religieuse demeura à genoux

devant lui ; l'esprit heurtait incessamment comme s'il

eût été sous terre . “

Après que le psaume fut achevé, et les oraisons

dites , il fut demandé à l'esprit s'il était mieux . Il fit

réponse que oui ( en frappant un coup ). Je fus chargé

alors de régler les cérémonies, exorcismes, conjura

tions et adjurations qu'il convenait d'employer pour

savoir la pure vérité de cet esprit , et pour connaître

si c'était véritablement l'âme de la défunte, ou bien

quelque esprit malin se dissimulant pour abuser les

religieuses. Après donc nous être préparés , le ven

dredi 22 février 1527 , fète de la Chaire de saint

Pierre , nous rentrâmes au monastère. L'évêque ,

après qu'il se fut confessé , se revêtit des insignes

de sa dignité . Tous ceux de l'assemblée s'étaient

mis en bon état par la confession . L'évèque prit une

étole , la mit à son cou et fit l'eau bénite; et , quand

tous sé furent assis , il se leva et commença à jeter

de l'eau bénite çà et là , en invoquant tout haut

l'aide de la majesté divine. Nous lui répondions; et ,

après qu'il eut dit l'oraison : Omnipotens sempiterne

Deus, etc. , et que l'on eut répondu Amen , il se rassit

comme devant .

Incontinent l'abbesse et une religieuse , des an

ciennes , amenèrent la jeune seur que l'esprit suivait.

Dès qu'elle fut agenouillée , chacun se prit à

écouter attentivement ce qu'on allait dire.



48 ALICE DE TÉLIEUX .
.

>

Le seigneur évêque commença par imprimer sur

le front d'Antoinette Grollée le signe de la croix , et ,

mettant les mains sur sa tête , il la bénit en disant :

« Bénédiction sur la tête de la jeune sœur ! Que la

bénédiction du Dieu tout-puissant, Père, Fils et Saint

Esprit , descende sur vous, ma fille , et y demeure

toujours ; que par cette bénédiction soient repoussés

loin les efforts et les machinations de l'ennemi . Que

la vertu de Dieu le frappe par nos mains, jusqu'à ce

qu'il s'enfuie , et vous laisse paix et repos, à vous ,

servante de Dieu , qui devez bannir toute frayeur :

j'adjure l'ennemi , par celui qui viendra juger les vi

vants et les morts , et le siècle par le feu . Amen . »

Après que tous eurent - répété amen , l'évêque dit

aux assistants :

« Mes chers frères , il est notoire que l'ange des

ténèbres se change souvent en espèce d'ange de

lumière , et qu'alors, par subtils moyens, il déçoit et

surprend les simples . De peur que , par aventure , il

n'ait occupé la demeure-de ces pieuses femmes,

nous voulons l'en expulser, s'il y est, afin qu'il ne

nous empêche et ne nous trouble en rien. »

L'évêque se leva alors contre le mauvais esprit ,

lui faisant cette adjuration :

« Ténébreux esprit , si tu as fait un pas entre ces

simples femmes religieuses , prince de mensonge , de

mauvais jours envieilli , destructeur de vérité , inven

teur d'iniquité , écoute quelle sentence nous pronon

cerons contre tes fraudes, Pourquoi donc , esprit

damné, ne seras-tu pas soumis à notre Créateur ? Par

la vertu de Celui qui a créé toutes choses , va-t'en

>
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d'ici, fuis , et nous laisse les siéges du paradis pour

les remplir ; c'est de là que procède ta rage contre

nous. Par l'autorité de Dieu , nous te commandons

que, si tu as bâti quelque trahison par tes fourberies

contre les servantes de Jésus-Christ, tu t'en ailles su

bitement, et les laisses servir Dieu en paix. Je t'ad

jure, par Celui qui viendra juger les vivants et les

morts et le siècle par le feu. Amen . »

Après qu'il eut ainsi conjuré le mauvais esprit, il

prononça encore l'excommunication suivante :

« Maudit esprit , tu es de ceux qui jadis furent

chassés du paradis de Dieu, où tu étais heureux de

puis le temps que tu fus créé jusqu'au jour où le mal

a été trouvé en toi . Tu as péché et tu t'es vu préci

pité de la sainte montagne de Dieu jusqu'aux abîmes

ténébreux et aux gouffres infernaux . Tù as perdu

ta sagesse et acquis en place les ruses damnables.

Maintenant donc , misérable créature , qui que tu sois ,

ou de quelque infernale hiérarchie que tu puisses

être, toi qui , pour affliger les humains, as pris puis

sance de la permission divine , s'il est vrai que, par

ton instinct de fraude , tu as délibéré de te jouer de

ces religieuses, nous invoquons le Père tout-puis

sant, nous supplions le Fils, notre Rédempteur, nous

réclamons le Saint- Esprit consolateur contre toi , afin

que de sa droite puissante il anéantisse tes efforts

coupables, que tu ne suives plus les pas de notre

seur Antoinette , si c'est toi qui fes as suivis ! Et

nous , serviteurs du Dieu tout- puissant , quoique pé

cheurs et quoique indignes , toutefois nous confiant

en sa spéciale miséricorde, nous te condamnons, par

7
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la yertu de Notre-Seigneur Jésus-Christ , à laisser en

paix ces pauvres religieuses. Antique serpent, en

t'anathématisant, nous t'excommunions ; et en te

détestant et renonçant à tes æuvres , nous t'exé

crons , t'interdisant ce lieu , et ceux et celles qui y

demeurent , te maudissant au nom de Notre-Sei

gneur Jésus-Christ, afin que , par ces imprécations ,

troublé, confus, exterminé, tu t'enfuies bâtivement

aux lieux étrangers, déserts et inaccessibles, et que

là tu attendes le terrible jour du jugement dernier,

en rongeant le frein de ton mortel orgueil. Ainsi ,

sois anathématisé par ce même Dieu Notre - Seigneur

Jésus-Christ , qui viendra juger les vivants et les

morts et le siècle par le feu . »

Tous répondirent : Amen .

Alors, en signe de malédiction , furent éteintes les

chandelles; la cloche, en détestation , fut sonnée , et

l'évêque frappa la terre plusieurs fois du talon , en

exécrant le diable , et le chassant, s'il était autour

de la jeune seur. Il prit ensuite de l'eau bénite, la

répandit et la jeta en l'air, et sur nous et sur la

terre , criant à haute voix : Discedite , omnes qui ope

ramini iniquitatem .

Quatre porteurs apportèrent les ossements de seur

Alice , renfermés dans un cercueil de bois couvert

d'un drap mortuaire, et Monseigneur se prépara à

conjurer l'esprit de la défunte . Premièrement, en bé

nissant le nom de Dieu , il dit tout haut : Sit nomen

Domini benedictum ; puis : Adjutorium nostrum in

nomine Domini. Et les assistants lui répondaient. Il

commença ensuite à conjurer en cette manière :
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« O esprit ! quel que tu puisses étre , d'adverse

partie ou de Dieu , qui de longtemps suis cette jeune

religieuse , par Celui qui fut mené devant Caïphe ,

prince des prêtres juifs, là fut accusé et interrogé ,

mais rien ne voulut répondre jusqu'à ce qu'il fat

conjuré au nom du Dieu vivant , auquel il répondit

que véritablement il était Fils de Dieu tout-puissant,

à l'invocation duquel terrible nom , au ciel , en terre

et en enfer, soit révérence faite , par la vertu de ce

même Dieu , Notre-Seigneur Jésus-Christ (alors tous

s'agenouillèrent ) ; je te conjure et te commande que

tu répondes exactement , de la manière que tu

pourras , et que par la volonté divine il te sera

permis , à tout ce que je te demanderai , sans rien

céler, ' tellement que je puisse entendre clairement

tes réponses , et avec moi tous les assistants , et que

chacun de nous ait ainsi occasion de louer et célé

brer les hauts secrets de Dieu , notre Créateur ,

qui règne à jamais et dans tous les siècles des

• siècles. »

Nous répondimes : Amen.

Tous les assistants , désirant entendre les réponses

de l'esprit , faisaient grand silence et tenaient leurs

yeux fixés sur la scur Antoinette .

Premièrement , il lui fut demandé en cette ma

nière Dis-moi , esprit , si tu es véritablement

l'esprit de seur Alice , depuis longtemps morte ?

- Oui , répondit l'esprit en frappant un coup.

Dis -moi si ce sont les ossements de ton corps

qui ont été ici apportés ?

- Oui .

4.
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Dis-moi si , dès que tu sortis de ton corps , tu

vins suivre immédiatement cette jeune seur ?

Oui .

Dis -moi s'il y a un ange avec toi ?

- Oui.

- Dis -moi si cet ange est des bienheureux ?

- Oui.

.

- Dis -moi, ce bon ange te conduit-il partout où

il te convient d'aller ?

Oui .

Dis-moi , n'est-ce pas le bon ange qui , en ta

vie , avait été député à te garder par la Providence

divine ?

Oui .

: - Dis-moi quel est le nom de ce bon ange?

Point de réponse.

- Dis -moi si ton bon ange n'est pas de la pre

mière hiérarchie ?

Point de réponse .

— Dis -moi s'il est de la troisième hiérarchie ?

- Oui .

Dis-moi si ce bon ange fut séparé de toi incon

tinent quand tu fus morte ?

Non .

Dis -moi s'il ne t'a point laissée quelquefois ?

Non .

- Dis-moi si ton bon ange te console dans tes

afflictions et tes peines ?

- Oui .

- Dis-moi si tu peux voir d'autres bons anges

que le tien , et si tu en vois ?

.
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Oui .

- Dis-moi si l'ange de Satan n'est point avec toi ?

Point de réponse .

- Dis -moi si tu ne vois point le diable ?

Oui .

Dis -moi, adjuré par les hauts noms de Dieu ,

s'il y a véritablement un lieu particulier qui soit ap

pelé purgatoire , auquel vont se purifier les âmes ?

Oui .

Dis -moi, n'as -tu point vu punir quelques âmes

en purgatoire ?

Non .

N'as-tu point vu au purgatoire quelques - uns

que tu aies connus en ce monde ?

Oui.

Dis -moi s'il y a douleur ou affliction en ce mondey

qui puisse être comparée aux peines du purgatoire ?

Point de réponse .

Dis -mois si tu as eu repos le jour du vendredi

saint, en révérence de la Passion de Notre -Seigneur ?

Oui .

- Dis -moi si tu fus en repos le jour de Pâques,

pour l'honneur de la glorieuse résurrection ?

Oui .

Dis- moi si ce repos te fut accordé le jour de

l'Ascension ?

Oui .

Dis-moi s'il en fut ainsi le jour de la Pentecôte ?

Oui .

- Dis -moi si le jour de Noël tu t'es reposée ?

Oui .

-
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Dis-moi si , pour l'honneur de la sainte Vierge

Marie , tu as eu repos en ses fêtes ?

- Oui .

Dis-moi si tu as eu allégement à la Toussaint ?

Oui.

Dis -moi , connais-tu le temps où tu seras déli

vrée de ta peine ?

- Non .

Dis-moi si tu pourrais être délivrée par des

jeûnes ?

Oui .

Si par des aumônes tu serais délivrée ?

· Oui.

Si tu le serais par pèlerinages et prières ?

Oui .

Dis -moi si le pape a puissance de te délivrer

par son autorité pontificale ?

Oui .

A chaque réponse de oui ou non , l'évêque écri

vạit ce que l'âme répondait.

Après qu'il eut ainsi interrogé et examiné ladite

âme , il lui dit :

- Ma chère sæur, cette pieuse compagnie est as

semblée pour prier Dieu qu'il lui plaise de mettre fin

aux peines et douleurs que vous souffrez, et qu'il

vous veuille recevoir parmi les anges et les saints du

paradis.

Comme il disait ces paroles , elle heurtait très -fort.

L'évêque, ayant ôté ses ornements , excepté l'aube

et l'étole , commença le psaume Miserere mei, Deus ;

et les religieuses et nous répondions.

-

-
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Quand ce psaume fut chanté, la sæur Antoinette

se tourna vers la Mère de Dieu , en chantant un ver

set avec une autre religieuse : 0 Maria , stella maris !

Puis elle réclama dévotement la glorieuse Made

leine ; et, après ces réponses des religieuses, le révé

rend évêque , en donnant de l'eau bénite au corps ;

dit : A porta inſeri, et les oraisons, lesquelles ache

vées , la jeune sæur s'agenouilla au chef du cercueil .

Tous les assistants pareillement se mirent à genoux ;

et lors commença doucement la scur : Creator om

nium rerum , Deus : ce qu'elle acheva avec la com

pagnie. Ensuite l'évêque dit :

Mes bonnes dames , mes seurs et mes filles,

notre pauvre sæur Alice ne peut être en repos , si

préalablement vous ne lui pardonnez toutes de bon

cour.

Incontinent qu'il eut dit cela , Antoinette Grollée

se leva , parlant pour la défunte , et s'en alla aux

pieds de l'abbesse lui crier merci , en disant :

Ma révérende mère , ayez merci de moi, en

l'honneur de Celui qui est mort sur la croix pour

nous racheter .

La bonne abbesse lui répondit :

Ma fille , je vous pardonne et consens à votre

absolution .

La jeune nonne s'en alla ainsi aux pieds de chaque

religieuse pour qu'elles lui voulussent pardonner ; et,

après qu'elle eut obtenu de toutes le pardon , l'é

vêque se leva de nouveau , et dit :

« Seigneur notre Dieu , bon Jésus, roi des rois ,

qui nous avez tant aimés , que vous avez lavé nos

3

>

>
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péchés dans votre précieux sang , je vous appelle, au

nom de votre pauvre créature . Vous voyez comment

la mère abbesse présentement et toutes les reli

gieuses lui ont pardonné. Puis il dit : Amen , Domi

nus retribuat pro te, soror charissima.

La jeune sæur, qui était à genoux , se leva , et ,

en joignant les mains , chanta hautement : Deo gra

tias. Après quoi , elle dit le Confiteor; et , sitôt qu'elle

eut achevé , l'évêque reprit :

« Que le Dieu tout-puissant ait merci de vous ,

très -chère sour ; qu'il vous veuille pardonner tous

vos péchés , et en vous délivrant de tout mal , qu'il

veuille vous mener à la vie éternelle . »

Et la seur répondit : Amen .

Le seigneur évêque étendit alors sa main droite

sur le cercueil en disant :

« Que Notre-Seigneur Jésus-Christ, par sa sainte

et très-pieuse miséricorde, et par le mérite de sa Pas

sion , vous absolve , ma seur ; et moi , par l'autorité

apostolique qui m'a été confiée , je vous absous de

tous vos crimes et péchés , et de tous autres excès ,

quoique graves et énormes , vous donnant plénière

absolution et générale, vous remettant les peines du

purgatoire , vous rendant à votre première inno

cence baptismale , autant que peuvent s'étendre les

clefs de la sainte Église , notre Mère ; au nom du

Père , et du Fils et du Saint-Esprit . »

La jeune sąur répondit à haute voix : Amen ; et

tous s'en allèrent en paix .

Adrien de Montalembert raconte ensuite que l'âme

délivrée mena grande joie dans le monastère ; qu'elle
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>

venait le recevoir avec joie , lorsqu'il y arrivait;

qu'elle continua de frapper, non plus sous terre,

mais en l'air . Elle révéla , ajoute -t- il, qu'elle n'était

plus dans le purgatoire , mais que certaines raisons

qu'on ne sait pas l'empêchaient encore pour quelque

temps d'être reçue parmi les bienheureux .

Elle apparut derechef à la seur Antoinette, mais

en habit de religieuse , et tenant un cierge à la main ;

elle lui apprit , dans sa dernière visite , cinq petites

invocations que l'auteur croit composées par saint

Jean l’Évangéliste , chacune commençant par une

des lettres du saint nom de Marie ; les voici :

« Médiatrice de Dieu et des hommes , fontaine vive

répandant incessamment des ruisseaux de grâce , ô

Marie ! »

u Auxiliaire de tous et source de la paix éternelle,

Ô Marie ! )

« Réparatrice des faibles et médecine puissante de

l'âme blessée , ô Marie ! »

« Illuminatrice des pécheurs , flambeau de salut

et de grâce , ô Mariel »

« Allégeance des malheureux opprimés , c'est vous

qui finissez tous nos maux , ô Marie ! »! »

Qui dira chaque jour pieusement ces cinq oraisons,

en vivant chrétiennement , ajoute l'esprit , jamais ne

tombera en damnation éternelle.

Peu de jours après , l'âme de sæur Alice fit ses

adieux et ne fut plus entendue en ce monde (1 ) .

( 1 ) Nous livrons ce qu'on vient de lire aux méditations des hommes

de conscience qui se préoccupent des esprits frappeurs ; c'est l'extrait
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VII. - LE SPECTRE DE BERTHWICH .

La mort a ses mystères, .

YOUNG .

C'est l'histoire d'une âme qui a pu revenir de l'au

tre monde pour un peu de temps.

On n'a pas oublié , dans le midi de l'Écosse , le

clan redoutable des Laidlaws , qui avaient leur ma

noir à Craike , près de Berthwich. Quoique vassaux

du laird de Buccleuch , ils allaient aux combats sous

leur chef particulier, portant toujours le nom de

William . On donnait ce nom aux fils aînés de toutes

les familles puissantes du clan . Établis sur les fron

tières de l'Angleterre et de l'Écosse , les Laidlaws

avaient des querelles fréquentes avec leurs voisins ;

et , dans le moyen âge , les querelles de ce genre se

terminaient toujours par la guerre . Dans l'une de ces

excursions brutales, le William qui commandait les

Laidlaws tua de sa main une femme qui fuyait avec

le seul héritier de la famille qu'on venait de massa

crer. Quand l'ivresse du combat fut dissipée , le

meurtrier, ayant toujours l'image de cette femme de

vant les yeux , et se rappelant les regards mourants

qu'elle avait jetés sur lui, se repentit profondément de

fidèle et le résumé d'un livre très-rare , imprimé à Paris en 1528 , petit

in - 8v gothique, intitulé :

La merveilleuse histoire de l'esprit qui depuis naguère s'est apparu

au monastère des religieuses de Saint- Pierre de Lyon, laquelle est

pleine de grande admiration , comme on pourra voir par la lecture

de ce présent livre, par Adrien de Montalembert, aumônier du roi

François ber.
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son emportement. Il se décida à l'expier dans la re

traite et remit à son fils aîné le commandement du

clap .

Peu de temps après , comme cet homme s'en re

venait d'une promenade solitaire , il aperçut une

femme qui , sortant de son château , s'avançait vers

lui ; elle avait un enfant dans ses bras . Inquiet à cette

vue, il prit un autre chemin ; la dame se détourna et

le prit aussi . Il se jeta alors dans un sentier qui sé

parait deux champs de blé ; la dame , semblant glis

ser plutôt que marcher, s'y porta également , se

présenta devant lui et fit signe qu'elle voulait lui

parler. Son visage était celui d'un spectre ; sa poi

trine sanglante était ouverte par une profonde bles

sure ; l'enfant qu'elle portait était mort . Le Laidlaw

reconnut ses deux victimes. Aussitôt il s'enveloppa

la tête de son plaid et tomba sans mouvement . Ses

enfants, qui le cherchaient, ne le trouvèrent là qu'à

minuit , le reportèrent à son manoir ; et ce ne fut

qu'aux premières lueurs du jour qu'il revint à la vie .

Il raconta ce qu'il avait vu , et ajouta que sa fin

était proche, puisqu'il était poursuivi par les âmes

des trépassés . Il fit jurer à ses fils , pour eux et leurs

descendants , que jamais ils ne porteraient la main ni

sur une femme ni sur un enfant, en quelque cas

que ce pût être . Il leur fit promettre aussi de faire

dire des messes pour lui , dès qu'il ne serait plus ;

car l'Écosse alors n'avait pas déserté l'Église catho

lique.

Comme , dès lors , aussitôt qu'il était seul , il

voyait la femme et l'enfant, on ne le quitta plus .
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Mais ceux qui restaient auprès de lui virent comme

lui le double spectre .

Tous sentaient qu'il fallait prier la femme d'expli

quer ce qu'elle voulait ; et toutes les langues se gla

çaient devant elle . La vieille épouse du Laidlaw eut

un jour enfin le courage de demander au spectre le

sujet de ses visites obstinées . Il répondit :

- Je vais où l'on m'envoie ; je fais ce qu'on me

commande.

La vieille dame reprit en tremblant :

Avez - vous donc quelque chose à nous an

noncer ?

Oui , répondit le fantôme; votre époux croit

avoir privé d'héritiers les domaines d'Oxnam et de

Kail; mais ils rentreront dans les mains de leurs pos

sesseurs légitimes . Quant à vous , sachez que les

Laidlaws, à la quatrième génération , seront chassés

des terres qu'ils occupent.

Que la volonté de Dieu soit faite, répliqua la

vieille dame . Mais qui l'accomplira ?

Moi ! dit le spectre d'une voix forte en élevant

sa main pâle ; et il se retira dans la chambre où cou

chaient les deux époux , qui n'osèrent plus mettre le

pied dans cette chambre , et abandonnèrent bientôt

le manoir lui-même (1 ) .

Aucun des Laidlaws n'oublia cette tragique aven

ture ; aucun ne manqua aux promesses qu'ils avaient

tous faites; et à la quatrième génération tous les

Laidlaws furent chassés de leurs terres , comme le

spectre l'avait annoncé .

( 1 ) Nous avons recueilli cette histoire du Literary Journalde 1831 .

ܪ
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VIII . LE PURGATOIRE .

Languentibus in purgatorio ,

Qui purgantur ardore nimio

Et torquentur gravi supplicio,

Subveniat tua compassio ,

O Maria !

Hymn. pro defunctis.

Dieu n'avait fait que le ciel et la terre. Si l'enfer

ainsi que la mort a été produit par la révolte des

anges superbes , le purgatoire a été fondé par la mi

séricorde.

Rien d'impur ne peut subsister devant Dieu : il

fallait donc que ceux qui n'ont pas centralement

offensé la Majesté divine , mais qui ne sontpas assez

purs pour le ciel , eussent un refuge d'expiation ; et

le purgatoire a ouvert ses portes.

Ce dogme est si clair , que les païens eux -mêmes

avaient , comme on l'a vu et comme on le verra en

core , des peines temporaires pour les fautes que
la

malice positive n'aggravait pas (1 ) . Chez tous les

(1 ) On voit que, par le mot enfer (Adez ), Platon n'entend qu'un lieu

de tourments expiatoires , lugentes campos; désignant ensuite par ce

lieu encore terrible (Agrióteron) notre enfer proprement dit , il établit

cette distinction des supplices temporaires et éternels , en d'autres endroits

de ses Euvres , et notamment dans sa République, liv . X , et dans le

Gorgias. Il est bien vrai que, quoique la plus haute antiquité ait cru à

l'enſer et au purgatoire, ces deux idées n'étaient néanmoins ni générales,

ni dogmatiques; elles ne pouvaient être distinguées clairement que par

deux mots opposés et exclusifs l'un de l'autre . Quelquefois cependant

Vopposition entre le Hadès et le Tartare parait incontestable. (Plat . , ibid .)

Mais ailleurs Platon les confond , et place dans le Tartare des, peines à

temps et des peines éternelles. ( In Gorg .) Ces variations, omme on voit ,

ne touchent point le fond de la doctrine . Au reste, si Platon menace le
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peuples il en a été et il en est toujours ainsi ; et c'est

une croyance où la foi est en plein accord avec la

raison . Il est donc singulier que Luther , contre l'as

sentiment universel , ait , dans sa doctrine acéphale ,

supprimé le purgatoire.

Il a anticipé sur les droits de Dieu , qui , au juge

ment dernier , dans une immense amnistie , remettra

aux âmes du purgatoire le reste de leurs peines , et

clora les expiations. Mais on ne conçoit pas l'outre

cuidance du moine apostat , qui ne peut avoir eu

d'autre motif que le désir d'ôter à ses sectateurs

l'embarras , pourtant si doux et si méritoire , de prier

pour les morts .

Il est vrai que Luther se mettait d'accord en cela

avec lui-même, puisqu'il réduisait à néant les bonnes

cuvres .

Les juifs croient que les âmes des justes seront

parfaitement heureuses dans le ciel , et celles des mé

chants tourmentées en enfer; mais que les âmes qui

ne seront pas complétement justes , sans néanmoins

avoir abandonné entièrement les voies de Dieu , des

crime en si beaux termes, il n'est pas moins admirable lorsqu'il console

le juste . « Jamais , dit-il, les dieux ne perdent de vue celui qui se livre

de toutes ses forces au désir de devenir juste et de se rendre, par la

pratique de la vertu , semblable à Dieu , autant que la chose est possible

à l'homme. Il est naturel que Dieu s'occupe sans cesse de celui qui lui

ressemble. Si donc vous voyez le juste à la pauvreté, à la maladie, ou à

quelque autre de ces choses qui nous semblent des maux , tenez pour

sûr qu'elles finiront par lui être avantageuses ou pendant sa vie ou après

sa mort.» (Plat. , De leg . , X. ) On croit lire saint Augustin ou Bourdaloue .

Observons bien cette expression : « Jamais les dieux ne perdent de vue

celui qui s'efforce de se rendre semblable à Dieu . » Platon s'est-il ex

primé ainsi à dessein ? ou bien n'a-t-il fait qu'obéir au mouvement d'une

âme naturrellement chrétienne ? - Comme on voudra. J. DE MAISTRE .

.
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cendront dans un abîme où elles pleureront douze

mois , en montant et descendant sans cesse d'une

situation moins pénible à une situation plus rigou

reuse. Quelques -uns de leurs théologiens avancent

qu'après ces peines les âmes de ces malheureux ,

qu'ils font sans doute matérielles , seront brûlées et

leurs cendres dispersées par le vent , sous les pieds

des justes .

Cet anéantissement n'aura lieu toutefois que pour

les morts qui, n'ayant pas commis de grands crimes ,

n'auront pourtant rien fait pour mériter le ciel . Tels

sont les indifférents. En raison de ces idées , les rab

bins disent que , le premier jour de l'an , Dieu exa

mine l'état de ces âmes.

L'enfer des musulmans , qui sera exposé avec plus

de détails dans un autre tableau , n'est un enfer que

pour ceux qu'ils appellent les infidèles. Pour les dis

ciples de Mahomet ce n'est qu'un purgatoire . Il est

divisé en sept provinces , remplies de torrents de feu

et de soufre . Les mahométans n'y demeureront qu'un

temps proportionné à leurs fautes et qui n'excédera

jamais sept mille ans ; après quoi , le prophète obtien

dra leur délivrance . Mais les infidèles y resteront

jusqu'au jugement dernier ; chargés de chaînes de

soixante-dix coudées , ils seront plongés et replongés

sans relâche par les mauvais anges dans des torrents

de feu et de soufre . Les serpents , les crapauds , les

corbeaux voraces s'acharneront sur eux , pour aggra

ver leurs supplices . Quant aux damnés , on ne leur

donnera que des fruits amers , ressemblant à des

têtes de diables ; leur boisson se puisera dans des
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sources d'eaux soufrées et brûlantes , qui leur cau

seront des tranchées douloureuses.

Les Japonais placent leur purgatoire dans le lac de

Fakkona , assez près de Jédo . Ce lac est entouré de

rochers affreux , qui le rendent peu abordable. On

peut soulager les âmes qui souffrent là par des

prières. Les bonzes débitent , dans ce but , de petits

papiers sur lesquels sont écrites des invocations à la

divinité et à ses ministres. On croit alléger les âmes

en peine dans ce lac en jetant sur l'eau ces petits

papiers.

II y a là -dessus des croyances variées ; mais on

verra d'autres détails sur le purgatoire , dans les Lé

gendes qui vont suivre .

IX. LÉGENDE DE GEOFFROID D'IDEN.
-

On résiste à la prière; on cède à la

menace . HUGUES BLAIR,

>

Pierre le Vénérable raconte que, dans la première

moitié du douzième siècle , le seigneur Humbert ,

fils de Guichard , comte de Beaujeụ , dans le Macon

nais, ayant fait la guerre à d'autres seigneurs de sonà

voisinage , Geoffroid d'Iden , l'un de ses vassaux ,

reçut dans la mêlée une blessure qui le tua sur-le

champ. Deux mois après sa mort , Geoffroid apparut

à Milon d'Ansa , qui le connaissait bien ; il le pria de

dire à Humbert de Beaujeu , au service duquel il

avait perdu la vie , qu'il était en purgatoire, pour

l'avoir aidé dans une guerre injuste et n'avoir pas

expié ses péchés par la pénitence , avant sa mort im
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pas

prévue; qu'il le suppliait donc instamment d'avoir

compassion de lui , et aussi de son propre père Gui

chard , qui , bien qu'il eût mené la vie religieuse à

Cluny dans les derniers temps de sa vie, n'avait pas

satisfait entièrement à la justice de Dieu pour ses

péchés passés et surtout pour une partie de ses biens

qui, commeses enfants le savaient, était mal acquise ;

qu'en conséquence il le conjurait de faire offrir pour

lui et pour son père le saint sacrifice de la messe ,

de distribuer des aumônes aux pauvres et de recom

mander l'un et l'autre des patients aux prières des

gens de bien , afin d'abréger leur pénitence. Dites

lui , ajouta l'apparition , que s'il ne vous écoute

je devrai aller moi-même lui annoncer ce que vous

venez d'entendre.

Le seigneur d'Ansa ( aujourd'hui Anse ) s'acquitta

fidèlement de la commission qui lui était imposée .

Humbert en fut effrayé; mais il ne fit ni prier , ni ré

parer et ne distribua point d'aumônes.

Toutefois , craignant que Guichard son père ou

Geoffroid d'lden ne vint l'inquiéter , il n'osait plus

demeurer seul , surtout pendant la nuit ; et il avait

toujours autour de lui quelques-uns de ses gens qu'il

faisait coucher dans sa chambre.

Un matin , comme il était encore au lit , mais

éveillé , il vit paraître devant lui Geoffroid d'Iden ,

armé comme au jour de la bataille . Lui montrant la

blessure mortelle qu'il avait reçue et qui paraissait

encore toute fraîche, il lui reprocha vivement son

peu de pitié pour lui et pour son père , qui gémissait

dans les tourments ; et il ajouta : Prends garde que

5
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Dieu ne te traite dans sa rigueur et qu'il ne le refuse

la miséricorde que tu ne nous accordes pas ; et pour

toi, abandonne la résolution que tu as prise d'aller à la

guerre avec Amédée . Si tu y vas, tu y perdras la vie

et les biens .

En ce moment Richard de Marsay, l'écuyer du

comte , entra , venant de la messe ; le mort disparut ,

et dès lors Humbert de Beaujeu travailla sérieuse

ment à soulager son père et son vassal , après quoi il

fit le voyage de Jérusalem pour expier ses propres

péchés.

X. GUIDO ET SON FRÈRE.

Le frère qui oublie son frère n'est plus un

homme; il est un monstre .

' S. JEAN CHRYSOSTOME .

Le même Pierre le Vénérable raconte encore l'his

toire d'un seigneur de son temps , nommé Guy ou

Guido , lequel avait reçu la mort dans un combat ; ce

qui était fréquent au moyen âge , où les comtes et les

barons étaient avant tout de grands batailleurs.

Comme celui-là n'avait pas pu faire sa dernière con

fession , il apparut tout armé à un prêtre , quelque

temps après sa mort.

Stéphane, lui dit-il (c'était le nom du prêtre ) , je

vous prie d'aller trouver mon père Anselme ; vous

lui direz que je le conjure de restituer un bæuf que

j'ai pris à un paysan ( il le désigna ), etaussi de répa

rer le dommage que j'ai fait à un village qui ne m'ap

partenait pas , en lui imposant des charges injustes.

>
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Je n'ai pu ni confesser, ni expier ces deux péchés

pour lesquels je suis tourmenté durement .

Pour assurance de ce que je vous dis, continua

l'apparition , je vous annonce que , quand vous ren

trerez dans votre maison , vous trouverez qu'on vous

a volé l'argent que vous aviez épargné pour faire le

pèlerinage de Saint-Jacques.

Le curé , de retour, reconnut en effet qu'on avait

forcé son coffre et enlevé son argent ; mais il ne put

s'acquitter de sa commission , parce que Anselme était

absent .

Peu de jours après , le même Guido apparut une

seconde fois pour reprocher à Stéphane sa négli

gence . Le bon curé s'excusa sur l'impossibilité où il

s'était trouvé jusque-là de rencontrer Anselme ; mais

apprenant qu'il était revenu dans son manoir , il s'y

rendit et remplit fidèlement sa commission .

Il fut accueilli très-sèchement. Anselme lui répon

dit qu'il n'était pas obligé de faire pénitence pour les

péchés de son frère ; et sur ces paroles il le congédia .i

Le mort , qui ne ressentait aucun soulagement, se

montra une troisième fois , et en gémissant sur la

dureté de son frère , il supplia l'honnête serviteur de

Dieu d'avoir lui-même compassion de sa détresse et

de le secourir dans son extrémité. Stéphane ému le

promit. Il restitua le prix du bouf volé , fit des au

mônes au village maltraité , dit des prières , recom

manda le défunt à tous les gens de bien qu'il connais

sait , et dès lors Guido ne reparut plus .

>

5.

ö
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XI . - L'AME DU ROI DAGOBERT.

L'autre qui vient en magnifique arroi,,

Qui, de maintien , représente un grand roi ,

C'est Dagobert , fleur de chevalerie.

RONSART.

Le roi Dagobert, à qui nos pères n'ont pas donné

sans raison le nom de Grand , mais que les scepti,

ques des derniers siècles ont voulu amoindrir beau

coup trop , à cause de sa dévotion , qui est toujours

un grief devant les gens du demi-monde, le roi Da

gobert étant venu à mourir, une vieille légende conte

qu'alors un bon ermite , nommé Jean , qui s'était re

tiré dans un ilot voisin des côtes de la Sicile , vit

passer sur les flots l'âme du roi Dagobert, entraînée

dans une barque par quatre démons qui la maltrai

taient en la conduisant vers l'Etna , où ils voulaient

la précipiter.

L'Etna a toujours été regardé commel'un des ori

fices ou des soupiraux de l'enfer.

Cependant l'âme, croyant avoir expié en partie

ses fautes , paraissait sentir que la justice de Dieu se

contenlerait d'un reste de pénitence en purgatoire;

et elle invoquait ses protecteurs, saint Denis , saint

Maurice et saint Martin , qu'elle avait toujours hono

rés . Les trois saints , couverts de vêtements lumi

neux , descendirent sur un nuage brillant , repous

sèrent les démons et emportèrent la pauvre ame.

Que cette vision ait été réelle , ou qu'elle ne fût

que l'effet d'un songe , elle a été consacrée par un

2
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monument remarquable , sculpté sous le règne de

saint Louis . On le voit encore dans la basilique de

Saint-Denis . La façade principale du tombeau de Da

gobert est divisée en trois bandes . Dans celle d'en

bas , on voit quatre démons , dont deux ont des

oreilles d'âne , qui emmènent l'ame du roi dans une

barque. La bande du milieu représente les trois

saints , accompagnés de deux anges chassant les dé

mons . Sur la bande du haut , l'àme , que porte un

léger nuage , s'enlève ; et une main sort d'un rayon

pour l'accueillir.

Les loustics se sont aplatis devant cette légende ;

et quel inconvénient voyez-vous dans ces riantes tra

ditions , que l'Église n'a jamais imposées, sinon le

malheur qu'ont parfois les fleurs , comme les perles ,

de tomber sous le nez des pourceaux ?

XII. - LA VISION DE TURPIN .-

La raison qui repousse tout ce qui est

mystérieux n'a pas toujours raison ,

MERCIER .

Moi Turpin , archevêque de Reims , étant à Vienne

(en Dauphiné) , après avoir célébré la messe dans ma

chapelle , comme j'étais resté seul pour dire mes

heures , et que j'avais commencé le Deus, in adjuto

rium meum , j'entendis passer sous mes fenêtres one

grande troupe qui attira mon attention ; elle mar

chait avec beaucoup de bruit et de clameurs. J'ouvris

la verrière pour voir qui faisait ce tumulte ; et ,

avançant la tête , je reconnus que c'était une légion

9
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de démons , mais si nombreuse qu'il n'était pas

possible de la compter. Quoiqu'ils allassent à grands

pas , je remarquai parmi eux un démon moins haut

que les autres , dont néanmoins l'aspect faisait hor

reur . Il était précédé d'une première bande , et mar

chait à la tête de la seconde , qui s'élançait à sa suite,

à quelques pas de distance . Je le conjurai, au nom

du Créateur et par la foi chrétienne , de me déclarer

sur-le - champ où il allait avec ces troupes .

Nous allons , me répondit-il, nous saisir de

l'âme de Charlemagne , qui , en ce moment, sort de

ce monde .

Allez, lui dis-je ; et , par le même ordre que je

vous ai donné déjà , je vous adjure de repasser ici

pour me rapporter ce que vous aurez fait.

Il s'éloigna . Dès qu'il eut disparu avec les siens ,

je me mis à réciter le premier psaume de tierce. A

peine l'avais -je fini que j'entendis tous ces démons

qui revenaient. Leur vacarme m'obligea d'aller à la

même fenêtre, d'où je les vis tristes , inquiets et

abattus . Je demandai à celui qui m'avait parlé de me

déclarer ce qu'ils avaient fait et quel avait été le ré

sultat de leur course .

- Très-mauvais, répondit-il . A peine étions -nous

arrivés au rendez -vous qu'on nous avait assigné ,

que l'archange Michel vint à nous avec ses phalanges ;

nous étions cependant en mesure de nous emparer

de l'âme de Charles. Mais deux hommes sans tête ,

saint Jacques de Galice et saint Denis de France , pa

trons de l'empire des Francs , s'étaient présentés à

l'heure de la mort de Charles. Ils mettaient dans
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l'un des plateaux d'une balance toutes les bonnes

Quvres du prince qui venait de trépasser. Ils y réunis

saient les églises , les abbayes et les autres pieux

monuments qu'il avait bâtis , avec les ornements et

les divers accessoires du culte dont il les avait dotés.

Nous ne pûmes rassembler assez de péchés pour én

lever l'autre plateau ; et aussitôt les phalanges de

Michel, ravies de notre confusion et joyeuses de nous

avoir enlevé l'âme du monarque , nous flagellèrent

si vivement qu'ils ont aggravé la peine de notre

déboire .

Moi, Turpin , je fus assuré ainsi que l'âme du

prince mon maitre avait été enlevée au ciel par les

mains des anges bienheureux , par le poids de ses

bonnes auvres, et par la protection des saints qu'il

a révérés et servis durant sa vie . Aussitôt je fis venir

mes clercs , j'ordonnai de faire sonner toutes les clo

ches de la ville ; je fis dire des messes ; je distribuai

des aumônes aux pauvres ; enfin , je fis prier pour

l'âme de Charles, dans l'espérance fondée d'alléger

son purgatoire . En même temps, je témoignai à tous

ceux que je voyais que j'étais assuré de la mort de

l'Empereur . Dix jours après , je reçus un courrier qui

m'en apporta tous les détails , et m'apprit que le saint

monarque avait été enseveli dans l'église que lui

même avait fondée à Aix-la-Chapelle ( 1 ) .

2

( 1 ) On a contesté ce qu'on vient de lire à l'archevêque Turpin , parce

que, dit-on , il ne vivait plus à la mort de Charlemagne ; ce qui n'est pas

suffisamment constafé. On a dit qu'il était mort en 794 , c'es ! -à-dire vingt

ans avant Charlemagne; mais il avait été élevé sur le siége de Reims

en 760 ; et on reconnait qu'il a gouverné son diocèse plus de quarante

ans, ce qui dément le chiffre de sa mort. En second lieu , il peut avoir ,
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Nous retrouverons tout à l'heure , dans d'autres

visions , des détails sur l'âme de Charlemagne .

XIII .

LE VOYAGE DE CHARLES LE CHAUVE

DANS L'AUTRE MONDE.

Les âmes dans le purgatoire n'ont que la

peine. La coulpe a été effacée par le repentir.

STE CATHERINE DE GÊNES.

Charles le Chauve , petit -fils dégénéré de Charle

magne, pendant trente-sept ans roi des Français, qui

l'estimaient peu , empereur d'Occident pendant les

deux dernières années de sa vie , était un prince qui

mêlait à un grand respect pour la religion et l'Église

bien des défauts et même des vices . Nous n'avons

pas à le juger ici . Nous ne le citons que pour son

voyage aux lieux inférieurs , aventure dont il a lui

même écrit et publié la relation .

« La nuit sainte d'un dimanche, dit- il , au retour

des matines , comme j'allais me reposer et me livrer

au sommeil , une voix terrible vint tout à coup frap

per mes oreilles .

» — Charles, disait cette voix , ton esprit va sortir

de ton corps ; tu viendras et tu verras les jugements

de Dieu , qui te serviront de préservatif ou de pré

comme saint Rigobert et d'autres , quitté son archevêché pour se préparer

à la mort dans la retraite . Cependant on attribue ce récit à un moine

nommé aussi Turpin , qui l'a publié au seizième siècle , et qui peut

l'avoir trouvé à Vienne dans les manuscrits laissés par saint Adon , et

l'avoir attribué à l'archevêque Turpin . Du reste nous ne le donnons que

comme une vision .
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sage. Ton esprit néanmoins te sera rendu ensuite .

» A l'instant, je fus ravi en esprit; celui qui venait

de me parler parut devant moi ; il était vêtu de blanc

et tenait à la main une pelote de fil, qui jetait une

grande lumière. Il la délia et , m'en présentant le

bout, il me dit : Prends ce fil; attache-le au

pouce de ta main droite et suis-moi au séjour des

peines .

» Aussitôt , il marcha devant moi avec une ex

trême vitesse et me conduisit dans des vallées pro

fondes , pleines de feux et de puits ardents où bouil

lonnaient la poix , la cire, le soufre et le plomb. Là

je trouvai plusieurs des gouverneurs et des officiers

de mon père et de mes oncles. Je leur demandai avec

effroi la cause des tourments cruels qu'ils subissaient;

ils me répondirent :

»—Nous avons servi ton père et tes oncles. Mais

au lieu de leur recommander la paix et l’union ,

comme c'était notre devoir, nous avons semé entre

eux le trouble et la discorde. C'est pourquoi nous

souffrons ici avec les meurtriers et les brigands ; et

ceux qui autour de toi nous imitent viendront comme

nous dans ces feux, »

On voit que , dans ce voyage , Charles le Chauve

débute par l'enfer.

« Pendant que j'écoutais en tremblant ces paroles ,

continue- l- il , de noirs et affreux démons vinrent à

moi en hurlant . Ils tenaient dans leurs griffes des

crocs de fer avec lesquels ils cherchaient à m'enle

ver le fil que j'avais à la main ; mais l'extrême lu

mière qu'il jelait les empêchait de le saisir.



74 LE VOYAGE DE CHARLES LE CHAUVE

>» Comme je m'éloignais , précédé de mon guide ,

je vis avec terreur que ces démons,mesuivaient et

s'efforçaient de m'accrocher par derrière pour me

jeter dans un de ces puits de soufre embrasé . Celui

qui me conduisait mit obstacle à leurs desseins en

m'entourant les épaules du fil lumineux dont il te

nait la pelote. Nous montâmes alors sur de grands

rochers, d'où sortaient des ruisseaux de feu , qui fai

saient fondre et bouillir toutes sortes de métaux. Je

rencontrai là une multitude d'âmes en peine , parmi

lesquelles beaucoup de serviteurs de mon père et de

mes frères étaient plongés dans ces bains ardents ,

les uns jusqu'au menton , les autres à mi-corps ,

Ceux -là s'écrièrent en me reconnaissant : – Hélas !

quand nous vivions là-haut, nous n'avons pas reculé

devant le meurtre et les rapines ; nous avons semé

la division et le trouble entre votre père , votre frère

et vous. Voilà pourquoi nous sommes ici tourmentés .

» Tandis que je gémissais sur eux , j'entendis der

rière moi des voix qui criaient :- Aux grands cou

pables les grands tourments !

» Je vis alors sur les rives du fleuve de feu des

serpents et des scorpions monstrueux et de grands

dragons acharnés aux damnés ; quelques - uns s'é

criaient en me regardant: - Hélas! Charles, tu vois

quelles tortures punissent ici notre malice , notre or

gueil et nos perfidies !

» J'étais ému de compassion ; et , dans mon trou

ble , je ne m'apercevais pas que d'affreux dragons

s'élançaient sur moi, ouvrant d'énormes gueules

pour me dévorer. Mon guide redoubla trois fois le

2

1
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cordon lumineux qui me protégeait , et son vif éclat

leur fit rebrousser chemin ,

» Nous descendîmes de là dans une vallée obscure

et ténébreuse (le purgatoire sans doute) , à l'extré

mité de laquelle j'aperçus une colline tellement lumi

neuse , splendide et ravissante (sans doute l'avenue

du paradis) que jene saurais en exprimer la beauté

délectable.

» En parcourant la vallée ténébreuse , je vis des

rois de ma famille qui expiaient , moins durement

que ceux que je venais de quitter ; je craignis pour

tant d'être retenu avec eux par des géants qui prési

daient là . Mais on me laissa passer ; et les ombres de

la vallée se blanchissant peu à peu , je vis deux fon
à

taines , l'une trouble et très-chaude, l'autre tiède et

claire , et près de ces fontaines deux cuves . Je m'en

approchai , et je vis dans la cuve d'eau chaude mon

père Louis le Débonnaire , plongé jusqu'aux cuisses.

Quoique triste et souffrant, il me rassura et me dit :

» — Mon fils Charles, ne craignez point; je sais

que bientôt votre esprit retournera dans votre corps,

Dieu a permis que vous vinssiez ici afin de juger

quels péchés on expie en ces lieux , et comment on

les expie . Je suis , pour mes fautes , alternativement

un jour dans cette cuve d'eau bouillante et un jour

dans cette autre qui n'est que de l'eau douce. C'est

un soulagement que je dois aux prières de saint

Pierre , de saint Denis et de saint Remi , protecteurs

de notre maison . Et vous pouvez avec nos fidèles

évêques et tout l'ordre ecclésiastique me délivrer de

la cuve bouillante , par des prières et des aumônes.

>
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Lothaire et Louis ont été déjà exemptés ainsi du

reste de leurs peines ; ils jouissent à présent des dé

lices du paradis.

» Charles , ajouta -t- il, regardez à votre gauche .

J'obéis , et je vis deux grandes cuves remplies d'eau

bouillante . Voilà ce qui vous attend , continua -t-il,

si vous ne vous corrigez et ne faites pénitence de vos

fautes.

» Je frémissais d'horreur. Mais mon guide me fit

partir de là et me conduisitvers le côté lumineux du

vallon , où commence la splendeur du paradis . Je

n'avais pas marché longtemps quand je vis Lothaire

et Louis assis dans la gloire sur des trônes de topaze

et couronnés de riehes diadèmes . A peine Lothaire

m'eut-il aperçu qu'il m'appela et me dit :

Charles, qui êtes mon troisième successeur

dans l'empire d'Occident (1 ) , approchez. Je sais que

vous avez passé par le lieu de supplices et de peines

où est votre père ; mais la miséricorde de Dieu l'en

délivrera bientôt , ainsi que notre frère, par l'inter

cession des saints patrons de la nation des Francs .

Sans eux depuis longtemps déjà notre race aurait

cessé de régner. Or, apprenez que la puissance de

l’Empire vous sera enlevée avant peu , et que vous

mourrez en même temps .

» Louis alors se tournant vers moi ( c'est Louis II )

me dit : L’Empire que vous possédez jusqu'ici

doit passer incessamment à Louis , fils de ma fille.

+ >

( 1 ) A Charlemagne , empereur, succéda Louis le Débonnaire, à Louis

le Débonnaire, son fils Lothaire, à Lothaire , Louis II , son fils , à Louis II ,

Charles le Chauve, fils de Louis le Débonnaire, d'un second lit.



DANS L'AUTRE MONDE . 77

2

» Alors il me sembla que je voyais ce petit Louis ;

et Lothaire me dit : – Tel était l'enfant que Notre

Seigneur plaça au milieu de ses disciples , en leur

disant : C'est à ceux- là qu'appartient le royaume des

cieux. Rends-lui donc la puissance de l'Empire en

lui remettant le fil lumineux qui est dans ta main.

» Sur-le-champ , je le dénouai de mon pouce et le

donnai à l'enfant, qui devint aussitôt possesseur de

tout le peloton , et en même temps éclatant de lu

mière . A cet aspect , mon esprit retourna dans mon

corps , épuisé d'émotions, de lassitudes et d'épou

vantes.

» Ainsi , tous , vous devez savoir que l'Empire ap

partiendra à cet enfant; Dieu le lui a destiné, et quoi

qu'on fasse , quand je serai passé à une autre vie , le

Seigneur exécutera ce que je yous annonce , lui

dont la puissance s'étend dans tous les siècles sur les

vivants et les morts. Amen . »

Cette pièce , intitulée Visio Caroli Calvi de locis

poenarum et felicitate justorum , et dont Lenglet-Du

fresnoy a publié le texte dans son Traité des appari

tions, n'est pas autre chose qu'une brochure poli

tique , faite sous le nom de Charles le Chauve , dans

l'intérêt de ce petit Louis , fils d’Ermangarde, fille

de Louis II (deuxième dans la série des empereurs

et non dans celle des rois de France) , et de Boson ,

qui fondait le royaume d'Arles. Il prit le nom de

Louis III , .comme empereur d'Occident ; mais son

règne ne fut qu'un triste interrègne de trois ou quatre

ans .

Nous n'ajoutons ces notes que pour montrer que la
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prédiction qui termine le récit de Charles le Chauve

a dû être imaginée , puisqu'elle n'a pas eu le moin

dre accomplissement. Toutefois, la vision de Charles

le Chauve nous peint les idées qu'on avait de l'autre

monde au neuvième siècle .

XIV . - BERTHOLD AU PURGATOIRE .

Miseremini mei, miseremini mei , saltem

vos , amici mei. JOB, XIX .

Peu après la mort de Charles le Chauve , on trouve

dans Hincmar un récit que Leloyer et dom Calmet

n'ont pas trop bien éclairci ; c'est le voyage en

esprit de Berthold ou Bernold en purgatoire.

Berthold était un bourgeois de Reims , de bonne

vie et mours , remplissant ses devoirs de chrétien

ét jouissant de l'estime publique . Il était sujet à des

extases ou syncopes qui duraient quelquefois assez

longtemps . Alors , soit qu'il eût des visions, soit que

son âme se transportàt ou fût transportée hors de

son corps , effet que produit évidemment de nos

jours le magnétisme , il fit dans ses extases plusieurs

voyages en purgatoire.

Étant tombé gravement malade, dans un âge déjà

avancé , il reçut tous les sacrements qui allégent la

conscience ; après quoi il resta quatre jours entiers

dans une sorte d'extase où il ne prit aucune espèce

d'aliment. Au bout du quatrième jour, il était de

venu si affaibli qu'à peine lui trouvait-on un peu de

respiration . Vers minuit cependant il pria sa femme

d'envoyer chercher promptement son confesseur .
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Il redevint ensuite immobile . Mais , au bout d'un

quart d'heure , il dit à sa femme :

Mettez un siége ici; car voilà le prêtre qui

arrive ..

Il entra l'instant d'après , et dit les belles prières

de la recommandation de l'âme . Berthold y répon

dit avec exactitude et lucidité . Après quoi il eut

encore un moment d'extase; et, dès qu'il en sortit ,

il raconta ses divers transports en purgatoire et les

commissions dont l'avaient chargé plusieurs âmes

souffrantes.

Il était conduit par un esprit, un ange sans doute .

Parmi ceux qui se purifiaient, dans les glaces ou

dans les feux, il trouva Ebbon, archevêque de Reims;

Pardule , évêque de Laon ; Énée , évêque de Paris, et

quelques autres prélats , vêtus d’habits sales, déchi

rés, roussis . Ils avaient le visage ridé, hâve et bruni.

Ebbon le supplia de demander au clergé et au peuple

de Reims des prières pour lui et ses compagnons,

qui lui firent les mêmes instances. Il se chargea de

ces commissions .

Il trouva plus loin , ou dans un autre voyage ,

l'âme du roi Charles le Chauve , étendue dans un

bourbier plein de vers et très - épuisée. L'ex -roi de

manda à Berthold de le recommander à l'archevê .

que Hincmar et aux princes de sa famille , en lui

avouant qu'il était puni principalement pour avoir

donné les bénéfices ecclésiastiques à des courtisans

et à des laïques mondains , comme avait fait son aïeul

Charles-Martel. Berthold promit des démarches .

Plus loin encore , et peut-être aussi dans une autre
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occasion , il vit Jessé , évêque d'Orléans , entre les

mains de quatre esprits noirs qui le plongeaient al

ternativement dans un puits de poix bouillante et

dans un puits d'eau glacée . Non loin de lui , le comte

Othaire était dans d'autres tourments. Les deux pa

tients se recommandèrent comme les autres aux

pieuses diligences de Berthold , qui exécuta fidèle

ment les commissions des âmes en peine . Il s'adressa ,

pour les évêques à leurs clergés et à leurs peuples ;

pour le roi Charles le Chauve , à l'archevêque Hinc

mar. Il écrivit de plus , car il était lettré , aux pa

rents du monarque défunt en leur faisant connaître

l'état où il l'avait vu . Il alla presser la femme d'o

thaire, ses vassaux et ses amis de faire pour lui des

prières et des aumônes ; et dans un dernier voyage

qui lui avait été accordé encore , il avait appris que

le comte Othaire et l'évêque Jessé étaient délivrés;

le roi Charles le Chauve était au bout de ses peines;

et il vit les évêques Ebbon , Énée et Pardule, qui le

remerciaient en sortant du purgatoire, frais et vêtus

de robes blanches .

Après cet exposé , auquel Berthold ajouta que son

guide lui avait promis encore quelques années de

vie , il demanda la sainte communion , la reçut , se

sentit guéri , quitta le lit le lendemain ; et sa vie se

prolongea encore de quatorze ans.

>
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XV. - LA VISION DE VÉTIN

ET CELLE D'UN BON MOINE ANGLAIS.

Une vision peut n'etre qu'un songe.

MORÉRI.

Un moine de ce neuvième siècle ( il s'appelait Vé

lin ) eut une vision d'un autre genre. Pendant sa der

nière maladie , il vit entrer dans sa cellule une mul

titude de démons qui portaient tout ce qu'il faut

pour ensevelir et enterrer un mort. Il comprit par là

que sa fin était proche . Mais il fut si effrayé de l'as

pect des figures qui paraissaient s'occuper de lui ,

qu'il s'adressa vivement à Dieu et à ses saints.

Alors il aperçut d'autres personnages, vêtus d'habits

religieux , lesquels s'avançaient avec gravité. Ils

chassèrent les démons .

A la suite de ces nouveaux venus , il vit entrer un

ange, entouré de lumière , qui s'approcha de son

lit , le prit par la main , le fit lever et le conduisit, par

un chemin assez agréable , sur les rives d'un large

fleuve où gémissaient en grand nombre des pé

cheurs livrés à des tourments divers et proportion

nés à la grandeur de leurs péchés . Il y trouva plu

sieurs personnes qu'il avait connues , hommes et

femmes; il en vit qui brûlaient attachés à des po

teaux . Il vit un moine qui , se laissant aller à l'ava

rice , avạit amassé de l’or . Il devait expier ce crime

dans un cercueil de plomb , jusqu'au jugement der

nier . Il rencontra avec surprise quelques prélats ·
.

6
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qui , dans leurs évêchés, avaient eu trop en vue leurs

intérêts terrestres , et parmi eux l'empereur Char

lemagne. Ils se purifiaient par le feu et devaient être

bientôt délivrés .

L'ange le conduisit ensuite au séjour des bien

heureux . Il y vit, dans les parvis éternels , les élus

de Dieu , placés et honorés selon leurs mérites . Car

Notre-Seigneur a dit en effet qu'il y a plusieurs de

meures dans le royaume de son Père .

Revenu de sa vision , Vétin la raconta en détail ;

on l'écrivit . Il annonça ensuite qu'il n'avait plus que

deux jours à vivre , ce qui se vérifia ; et après s'être

recommandé aux prières de tous les bons religieux

ses frères , il mourut dans son couvent d’Aiguebelle ,

le 31 octobre de l'an 824.

Cette vision est rapportée dans celles qu'a recueil

lies Lenglet-Dufresnoy.

Citons encore ici un bon religieux anglais dont le

voyage a été écrit par Pierre le Vénérable , abbé de

Cluni , et par Denis le Chartreux . Ce voyageur parle

à la première personne :

« J'avais saint Nicolas pour conducteur, dit-il; il

me fit parcourir un chemin plat jusqu'à un espace

immense , horrible, peuplé de défunts qu'on tour

mentait de mille manières affreuses. On me dit que

ces gens- là n'étaient pas damnés, que leur supplice

finirait avec le temps , et que je voyais le purgatoire.

Je ne m'attendais pas à le trouver si rude ; tous ces

malheureux pleuraient à chaudes larmes et pous

saient de grands gémissements. Depuis que j'ai vu

toutes ces choses, je sais bien que si j'avais quelque

>
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parent dans le purgatoire, je souffrirais mille morts

pour l'en tirer.

» Un peu plus loin , j'aperçus une vallée où coulait

un épouvantable fleuve de feu , qui s'élevait en tour:

billons à une hauteur énorme. Au bord de ce fleuve

il faisait un froid si glacial qu'il est impossible de

s'en faire une idée . Saint Nicolas m'y conduisit , et

me fit remarquer les patients qui s'y trouvaient , en

me disant que c'était encore le purgatoire.

» En pénétrant plus avant , nous arrivâmes en en

fer. C'était un champ aride couvert d'épaisses ténè

bres , coupé de ruisseaux de soufre bouillant; on ne

pouvait y faire un pas sans marcher sur des insectesy

hideux , difformes, extrêmement gros et jetant du

feu
par

les narines. Ils étaient là pour le supplice des

pécheurs , qu'ils tourmentaient de concert avec les

démons. Ceux - ci , avec des crochets happaient les

âmes punies et les jetaient dans des chaudières,

où ces âmes se fondaient parmi des matières li

quides ; après cela on leur rendait leyr forme pour

de nouvelles tortures . _ Ces tortures se faisaient

en bon ordre et chacun était tourmenté selon ses

crimes . »

O

XVI. - L'ARCHEVÊQUE GERVAIS.-

Avec les saints le diable est quelquefois penaud .

EUSTACHE LENOBLE .

Le récit qui va suivre est d'un autre genre qu'il

n'est pas facile de classer . L'un des illustres arche

6.
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vèques de Reims est certainement Gervais, qui fut

transféré en 1055 du siége du Mans au siége de

şaint Remi . Il fut fait en même temps chancelier de

France ; quatre ans après , c'est lui qui sacra le roi

Philippe ler ; et nous pouvons citer comme assez re

marquables deux circonstances de cette cérémonie .

La première, c'est que, tenant en main le bâlon pas

toral de saint Remi , avant de faire au roi les onc

tions de la sainte ampoule , il fit reconnaître par le

roi et par toute l'éclatante assemblée qu'à l'arche

vêque de Reims seul appartenait le droit de sacrer

les souverains de la France , depuis que Clovis l'avait

été par saint Remi . La seconde circonstance , c'est

qu'après avoir couronné le monarque il le proclama

non-seulement roi des Français , mais aussi des An

glais , des Saxons, des Cimbres et des Danois; et tout

cela s'appuyait sur des titres , comme ceux du roi de

Sardaigne qui se dit aussi roi de Jérusalem . Ce pré

lat fit de grands biens à l'archevêché de Reims

pendant les douze années qu'il le gouverna . Mais

"comme c'était avec sa piété un homme d'énergie

dans les intérêts de l'Église , il parait que le diable

osa concevoir la pensée de le posséder. Voici le

fait ( 1) : Un chevalier normand, allant à Rome, se

lon le væu qu'il avait fait.de visiter les tombeaux

des saints apôtres pour les besoins de son âme, passa

par Reims, où il voulait voir Gervais; qu'il avait

connu au Mans, et recevoir sa bénédiction . Après

s'être donné cette satisfaction, il gagna la ville éter

( 1 ) Rapporté par Lenglet-Dufresnoy, dans son Recueil de dissertations

sur les apparitions.



LA VISION DE GAUCHELIN . 85

>

.

nelle , où il fit ses dévotions. Comme il se disposait à

rentrer en France, il rencontra , près du château

Saint-Ange, un ermite qui lui demanda où il allait ,

qui il était , et s'il connaissait Gervais , l'archevêque

de Reims . Le chevalier pèlerin répondit qu'il le con

naissait .

-Eh bien ! Gervais est mort , lui dit le serviteur

de Dieu . Le Normand attristé demanda à l'inconnu

comment il savait cette nouvelle . — Cette nuit , ré

pondit l'ermite , pendant que j'étais en prière dans

ma cellule , j'ai entendu un grand bruit de gens qui

passaient . J'ai ouvert ma fenêtre et je leur ai de

mandé où ils allaient . L'un d'eux me répondit :

Nous sommes les anges de Satan ; nous venons de

Reims ; nous allions emporter l'âme de Gervais ; mais

on nous l'a enlevée , ce qui est le sujet de nos plain

tes . Le chevalier normand remarqua bien l'heure et

le jour où il avait appris si singulièrement cette nou

velle imprévue, et , de retour à Reims, il apprit que

l'archevêque Gervais était mort en effet ce même

jour.

XVH . - LA VISION DE GAUCHELIN.

Je pense que personne ne peut nier les relations

mutuelles du monde visible et du monde invisible.

J. DE MAISTRE, Soirées de Saint- Pétersbourg.

2e entretien .

Orderic Vital a conservé une histoire singulière

dont personne n'a pu douter au douzième siècle ,

parce qu'elle s'appuie sur des circonstances positives ,
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et que le narrateur était connu pour un homme sé

rieux et sincère . Voici les faits. Ce n'est plus un

voyage aux enfers; c'est une excursion de l'enfer

sur notre globe .

Il y avait dans la petite ville de Bonneval , en

Beauce , aujourd'hui département d'Eure-et- Loir , un

prêtre nommé Gauchelin (1 ) . En l'an de Notre

Seigneur 1092 , un peu avant le mouvement remar

quable qui ébranla l'Europe et décida la première

croisade, ce prêtre fut appelé de nuit , au commen

cement de janvier, pour aller administrer un malade

dans la campagne . Il s'y rendit promptement ; et ,

après qu'il eut donné au patient les derniers secours

et les consolations suprêmes de la religion , il s'en

revenait seul .

Lorsqu'il se trouva éloigné de toute habitation , en

un lieu isolé et coupé de ravins , comme il y en a

tant dans la Beauce , il entendit tout à coup , sans

rien voir d'abord , à cause de l'obscurité , un bruit

tumultueux comme en produit le passage d'une ar

mée considérable. Voulant se mettre à l'écart, il se

retira vers quatre néfliers qu'il apercevait dans un

champ à la seule lueur des étoiles . Il n'en était qu'à

quelques pas lorsqu'un homme d'énorme stature ,

surgissant tout à coup , le devança dans sa course ,

et , levant sa massue au -dessus de sa tête , lui dit

d'une voix rauque :

- Arrête et n'avance pas davantage.

Le prêtre s'arrêta aussitôt glacé d'effroi, et , sap

puyant sur le bâton qu'il portait , il resta dans l'im

( 1 ) Ou Wachelm .

-
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mobilité. L'homme armé de la massue se tenait au

près de lui , semblant attendre le passage des troupes

que l'on entendait marcher en se rapprochant. .

Bientôt il vit arriver des lignes nombreuses de

personnages à pied , portant sur leur cou et sur leurs

épaules des moutons , des meubles, des hardes, des

ustensiles de toute espèce . Il crut voir là toute une

armée de brigands et de pillards. Cependant tous ces

gens gémissaient ; on les entendait s'encourager à

redoubler de vitesse . Le prêtre reconnut parmi eux

plusieurs habitants du pays morts depuis peu ; ils se

plaignaient des supplices. cruels imposés à leurs

crimes . Il jugea que les fardeaux sous lesquels ils

pliaient pouvaient bien être les objets qu'ils avaient

volés dans leur vie .

Ensuite parut une troupe d'espèces de croque

morts , auxquels se réunit à l'instant l'homme colosse

à la massue . Ils élaient chargés d'environ cinquante

cercueils , dont chacun était soutenu par deux por

teurs . Ils passaient en silence .

A ceux-ci succédèrent des groupes innombrables

de femmes montées sur des chevaux dont les selles

étaient garnies de clous rougis au feu et brûlants .

De temps en temps le vent soulevait ces malheu

reuses à la hauteur d'une coudée , et les laissait re

tomber ensuite sur les clous ardents . Elles vocifé

raient , parmi leurs lamentations , des imprécations

désespérées , en publiant tout haut les péchés pour

lesquels elles souffraient; ensuite, voyant Gauchelin ,

elles s'écriaient : Malheur, malheur sur nous ! Mon

sieur le curé , priez pour nous .
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Gauchelin reconnut parmi cette troupe quelques

grandes dames qu'il avait vues quand elles vivaient .

Peu après il aperçut une troupe nombreuse de

clercs , de moines et d'abbés , vêtus de chapes

noires, avec des capuchons de même couleur. Tous

gémissaient et se plaignaient. Quelques-uns implo

raient aussi Gauchelin par son nom , et , lui
rappe

Jant leur ancienne amitié , le conjuraient de prier

pour eux . Il vit dans cette troupe plusieurs person

nages qui avaient laissé ici -bas une bonne renommée ,

et que le public croyait déjà placés dans les cieux .

A ceux -là succédèrent encore des groupes qui

semblaient former une armée. Tous les personnages

vêtus de noir, et dont les visages semblaient lancer

des étincelles ardentes et scintillantes , étaient mon

tés sur de grands chevaux et armés de toutes pièces,

comme gens qui vont au combat . Ils portaient des

bannières noires.

Le spectateur de cette revue lugubre reconnut

dans les chevaliers qui la composaient plusieurs

seigneurs , entre autres Richard et Baudouin , fils du

comte Gislebert , qui étaient morts depuis peu .

Gauchelin se mit alors à réfléchir en lui-même , et

se dit : « Ces troupes-là sont sans doute les gens de

Herlequin (1 ) . J'ai ouï dire que quelques personnes

( 1 ) Herlequin ou plus exactement Hellequin , dans les anciennes tra

ditions que les Normands ont importées chez nous , est le fils d'Héla ,

reine des trépassés et déesse de la mort; le gosier d'Héla, toujours ouvert ,

ne se remplissait jamais, et son fils Hellequin lui amenait toutes les

nuits des armées de défunts. Dans les campagnes , on appelle encore

arlequins les feux follets qui apparaissent la nuit dans les endroits ma

récageux, et que les bonnes gens prennent pour des esprits malins.
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avaient eu occasion , comme moi , de les voir ; mais

je ne le croyais pas , et je me moquais de ces récits .

Maintenant que j'ai vu de mes yeux le passage des

morts , je ne peux plus douter ; mais, à mon tour, on

ne me croira pas. Il faut donc que je m'empare d'un

des chevaux libres qui suivent la troupe ; je l'em

mènerai chez moi , je le ferai voir à mes voisins, et

on ne pourra hériter devant cette preuve. »

Aussitôt il saisit la bride d'un cheval noir, mais

l'animal se débarrassa vigoureusement de sa main

et s'échappa à la suite des autres . Ce désappointe

ment ne le rebuta pas ; il étendit la main vers un

autre qui s'arrêta en soufflant par ses naseaux une

fumée grande comme un chêne . Gauchelin ne s'en

troubla point. Il saisit d'une main la bride , en même

temps qu'il mettait le pied gauche dans l'étrier et qu'il

posait l'autre main sur la selle pour s'élancer, mais

en même temps aussi il sentit sous son pied la cha

leur d'un feu ardent , et dans la main qui tenait la

bride , un froid si pénétrant qu'il le glaça jusqu'aux

entrailles .

Pour surcroît, quatre chevaliers, à l'aspect terriછે

ble , s'élancèrent aussitôt vers le pauvre prêtre, en

criant : - Pourquoi vous emparez-vous de nos che

vaux ? Vous allez venir avec nous ! Comment ! nous

ne vous avons fait aucun mal , et vous voulez nous

enlever ce qui ne vous appartient pas ! ...

Gauchelin avait lâché le cheval . Trois chevaliers

cependant se disposaient à l'emmener, lorsque le

quatrième leur dit :

Relâchez -le , et laissez - moi m'entretenir avec

lui .

1

>
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Ce chevalier le chargea alors de divers messages

pour sa femme et ses enfants. Mais comme Gauche

lin refusait de remplir ces commissions , à cause

qu'elles l'auraient trop éloigné de sa demeure, ou

pour d'autres motifs , le chevalier le prit à la gorge ,

et il l'eût étranglé si un autre des quatre , le recon

naissant en ce moment pour son frère , ne l'eût tiré

des mains qui l'étouflaient, et ne lui eût rappelé, en

un long et touchant entretien , leurs affections de la

première enfance (1 ) .

Pendant cette causerie , Gauchelin remarqua au

talon d'un de ces chevaliers un grumeau de sang

gros comme une tête humaine ; il lui demanda ce

que signifiait cette singularité.

- Ce n'est pas du sang , répondit le chevalier ;

c'est du feu; et ce poids est si lourd que j'aime

rais mieux porter à sa place le mont Saint- Michel.à

Comme je me servais d'éperons très- fins pour
arri

ver plus vite à répandre le sang , je suis condamné à

porter ce poids, qui me rappelle mes crimes.

Après ces mots , les quatre chevaliers s'enfuirent

précipitamment. Gauchelin, resté seul, mais accablé ,

regagna péniblement sa demeure et se remit au lit ,

où il resta huit jours gravement malade. Il reprit

ensuite la santé et vécut encore quinze ans .

C'est de sa propre bouche, ajoute Ordéric Vital,

que j'ai appris ce que je viens d'écrire ; et j'ai vu sa

figure et son cou meurtris par l'horrible chevalier .

( 1 ) Ce frère défunt s'appelait Rodolphe.
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XVIII . UN RÉCIT DE GUIBERT DE NOGENT.

C'est le fait d'un esprit faible de rejeter ce,

qu'il ne comprend pas , uniquement parce qu'il

ne le comprend pas . GEOFFROI.

Guibert de Nogent , ce bon moine de l'ordre de

Saint-Benoît qui a écrit l'histoire des premières croi

sades sous le titre de Gesta Dei per Francos, nous a

laissé un récit qui le touchait de près et que nous

croyons devoir rapporter ici :

« Une certaine nuit d'été, dit- il , après les ma

tines , ma mère , ayant voulu prendre un peu de re

pos sur un banc très-étroit , se laissa bientôt entraî

ner à un premier sommeil ; et il lui sembla qu'elle

sentait son âme s'échapper de son corps . Après

avoir été emportée à travers une espèce de galerie

peu éclairée , l'âme se trouva au bord d'un puits qui

paraissait profond. Elle hésita quelques instants , puis

elle osa s'en approcher . Elle vit alors s'élever du

fond de ce puits des ombres à figure humaine.

Leur visage était håve , leur chevelure rongée de

teigne, et elles se disposaient à la saisir de leurs lon

gues
mains

pour l'entraîner avec elles dans le gouf

fre, lorsque à peu de distance de cette pauvre femme,

que l'effroi avait rendue toute tremblante , une voix

se fit entendre , et cette voix , s'adressant aux om

bres , leur cria :

« Gardez-vous de toucher à cette femme! »

Repoussées par la voix , les ombres se replongè

rent dans le puits . Un moment après , ma mère en

>
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vit sortir et apparaître mon père, avec la figure qu'il

avait aux jours où elle fut mariée avec lui . Elle le

reconnut bien , et l'ayant regardé attentivement ,

elle lui demanda d'une voix suppliante, non pas s'il

était son mari , mais si en effet il était bien cet

homme regretté qu'on appelait Éverard .

C'était ainsi que mon père se nommait en son

vivant.

A cette question de ma mère , poursuivit Guibert ,

mon père répondit non . Et il n'est pas étonnant ,

poursuit -il , qu'il ait nié le nom qu'on lui donnait

lorsqu'il vivait parmi les hommes , car un esprit ne

peut faire à un autre esprit d'autres réponses que

celles qui' regardent les choses spirituelles. Il faut

donc croire que les âmes , à l'état d'esprits , n'ont

plus connaissance des noms . S'il en était autrement ,

dans la vie à venir, nous ne saurions nous adresser

qu'à ceux qui ont été des nôtres , et il n'est pas né

cessaire
que les ames aient des noms , puisque chez

elles toute vision, toute science , tout langage est in

térieur .

Celui qui apparaissait à ma mère ayant nié son

nom , et ma mère n'en ayant pas moins la conviction

que c'était bien l'âme de son défunt époux , elle lui

demanda en quel lieu il séjournait. Il lui indiqua un

endroit peu éloigné . Elle le pria encore de lui dire

comment il s'y trouvait. Lui , alors , découvrant un

de ses bras et un de ses flancs, elle les vit tellement

meurtris , qu'elle en éprouva un grand saisissement ;

et peu après, spontanément peut-être , son âme ren

tra dans son corps, qui se réveilla .
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Il résulte de ceci , que le pauvre Éverard était en

purgatoire. Son fils et sa veuve prièrent pour lui .

1

XIX . LE PURGATOIRE DE DANTE .

Rien de souillé ne peut paraître devant Dieu .

BOURDALOUE, Pensées.

Le Purgatoire de Dante est , comme son Enfer et

son Paradis , un poëme ou plutôt une partie d'une

trilogie poétique , qu'il a intitulée la Divina Commedia .

Le mot commedia, qui veut dire ici une représentation

ou un tableau animé , n'avait pas au quatorzième

siècle le sens qui s'attache aujourd'hui au mot comé

die ; et , du reste , le mot de comédie n'est réprouvé

que parce qu'il a servi de manteau , depuis deux siè

cles surtout , à des inconvenances souvent scanda

leuses .

Dante divise le purgatoire comme l'enfer , ainsi

qu'on le verra plus loin , en neuf cercles ou régions.

C'est , dit-il , « le second royaume où l'âme humaine

se purifie et devient digne de monter au ciel » . Vir

gile , qui l'a accompagné en enfer, l'accompagne en

core en cette autre contrée . Un ange l'emmène avec

son guide dans une barque légère , pendant que d'au

tres anges chantent le beau psaume In exitu Israel de

Ægypto.

Au débarquement, Dante voit des âmes qui devien

nent pâles d'étonnement en s'apercevant à sa res

piration qu'il est vivant . Il reconnait Casella , un de

ses amis , et veut l'embrasser ; mais « trois fois au
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tour de cette âme il enlace ses bras, et autant de fois

il les ramène vides sur sa poitrine » . Il aperçoit une

foule d'âmes qui viennent à lui , mais qui ne sem

blent pas marcher . Elles s'arrêtent , étonnées aussi

de voir un vivant ; il trouve là Manfred l’excommu

nié , et comme il s'en montre surpris , Manfred lui

dit : « Quand on perça mon corps de deux coups

mortels , je me remis en pleurant à celui qui volon

tiers pardonne . Mes péchés furent horribles ; mais la

bonté infinie de Dieu a des bras si grands qu'elle

prend tous ceux qui se tournent vers elle . Il est vrai

que celui qui , comme moi , meurt contumace envers

la sainte Église , bien qu'il se soit repenti à la fin ,

doit rester en dehors , comme moi , trente fois au

tant de temps qu'il a persisté dans son obstination ,

à moins que cet arrêt ne soit abrégé par des prières

secourables. »

Manfred prie alors le vivant de le recommander

aux prières de sa fille . Partout on fait des demandes

pareilles .

Mais ce ne sont encore que les alentours du pur

gatoire ; il y a , selon le poëte , des expiations pré

paratoires qui se font par certains pécheurs , avant

d'être admis dans l'enceinte . Il voit là aussi Pierre

Labrosse , l'indigne favori de Philippe le Hardi , qu'il

appelle Philippe le Camus . On sait que Labrosse vou

lut perdre Marie de Brabant (1 ) , et que , son crime

( 1 ) Le fils de Philippe le Hardi était mort empoisonné. Labrosse , qui

voulait se débarrasser des influences de la jeune reine, l'accusait de ce

crime. On la justifia par le jugement de Dieu . Labrosse abattu avoua et

fut pendu . On peut voir cette légende de Marie de Brabant parmi les

Légendes des femmes dans la vie réelle .
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reconnu , il mourut au gibet . ' Dante l'excuse sur

d'absurdes données , mais il est possible que cette âme

fût alors aussi en purgatoire , car en ce temps - là on

était chrétien et on ne mourait pas impénitent.

Dante voit là aussi Rodolphe de Habsbourg , à qui

il ne reproche que de n'avoir pas guéri toutes les

plaies de l'Italie ; il rencontre Philippe le Hardi lui

même , qu'il accuse de lâcheté , et beaucoup d'autres

princes qu'il traite généralement mal.

Ce n'est qu'au neuvième chant qu'il arrive aux

remparts du purgatoire . Dans « le second royaume » ,

au lieu de descendre comme en enfer , on monte tou

jours . Il voit à la porte trois marches et « un portier

tenant à la main une épée nue , qui reflétait si vive

ment les rayons qu'en vain il essaya plusieurs fois

d'y diriger sa vue » . La première marche était d'un

marbre blanc, si poli qu'on s'y voyait comme dans

un miroir ( symbole de la sincère confession ); la

seconde , d'une couleur plus sombre que le vert ,

était d'une pierre calcinée , rude, crevassée (symbole

de la contrition ); la troisième était d'un porphyre

rouge comme le sang qui sort de la veine ( symbole

de la satisfaction ).

L'ange de Dieu qui faisait là les fonctions de por

tier était assis sur le seuil , que Dante jugea être une

pierre de diamant . Il demanda humblement que cette

porte lui fût ouverte . L'ange , avec la pointe de son

épée , lui traça sept P sur le front (symbole des sept

péchés capitaux ) , en lui disant : - Fais en sorte":

que dans ce saint lieu ces taches disparaissent. Il

tira alors de sa robe couleur de cendres deux clefs

>
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qu'il tenait de saint Pierre ; il poussa en dedans la

porte sacrée et dit : Entrez ; mais sachez qu'ici

celui qui regarde en arrière est condamné à sortir.

Le poëte voit dans le purgatoire , sur de vastes

marbres blancs , d'admirables sculptures qui repré

sentent l'Annonciation , aurore du salut, et nos autres

grands mystères. Il rencontre des patients chargés de

lourdes pierres qu'ils ne peuvent déposer. Tous ceux

qu'il nomme sont des Italiens , que l'on ne connaît

guère hors de leur pays .

Il monte vaillamment et s'étonne de se trouver si

léger. Virgile lui dit : - Quand les P restés sur ton

front, mais déjà presque effacés, auront tous, comme

l'un d'entre eux , entièrement disparu , tes pieds ne

sentiront plus la fatigue.

Plus loin il entend des âmes qui prient et gémis

sent. Elles étaient couvertes d'un vil cilice et se

soutenaient l'une l'autre ; leurs paupières étaient

cousues , de manière que ces âmes ne voyaient

pas. C'était là le centre où s'expie l'envie , par ce

châtiment et par les fouets.

Dans plusieurs chants on ne trouve guère que des

personnages toscans. Enfin , au chant xx®, Dante voit

devant lui Hugues Capet , le chef de cette suite de

rois qui ont gouverné la France jusque dans notre

siècle . Il en fait le fils d'un boucher de Paris et le

place parmi les avares .

Les commentateurs du poëte , dont nous ne défen

l'orthodoxie assez douteuse , ont cru à tort

découvrir , dans une vague désignation du poëme de

l'enfer, qu'il y avait placé le pape Boniface VIII . Mais

dons pas
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nous lisons , au contraire , dans le xxº chant du Pur

gatoire , où il traite assez mal les princes français : « Je ,

» vois les fleurs de lis entrer dans Agnani , et , daus

» la personne de son vicaire , le Christ prisonnier; je

» le vois une autre fois livré à la dérision ; je vois

» renouveler le vinaigre et le fiel, entre deux larrons

» vivants ; je le vois mourir. »

C'est l'odieuse lutte de Philippe le Bel, que Dante

appelle le nouveau Pilate , contre Boniface VIII ; les

deux larrons entre lesquels le Pape meurt sont No

garet et Colonna.

Dans le xxiº chant Dante et Virgile , à la grande

joie de ce dernier , rencontrent Stace , poëte , qui

avait pris l'Énéide pour modèle , hélas ! sans pouvoir

l'égaler . Il se réjouit aussi de voir son maître, et lui

apprend qu'il est en purgatoire, parce qu'il a été

chrétien , que même avant de faire son poëme de la

Thébaïde , il avait reçu le baptême, mais que , n'osant

pas s'avouer disciple de Jésus-Christ sous des empe

reurs qui persécutaient la vraie foi, il était depuis

longtemps en purgatoire pour expier sa lâcheté.

On voit plus loin les gourmands subissant la faim

et la soif ; et après avoir plaint d'autres pauvres pé

cheurs dans les flammes et dans d'autres épurations ,

les pèlerins entrent dans une gracieuse campagne où

se réunissent les âmes qui ont fini leur pénitence . Ils

entendaient des voix qui chantaient : Venez les bénis

de mon père ! Alors parurent vingt-quatre vieillards

couronnés de fleurs de lis , marchant deux à deux ;

puis quatre animaux couronnés de feuilles vertes ; ils

avaient chacun six ailes garnies de plumes , et les

7
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plumes étaient pleines d'yeux. C'est une réminis

cence d'Ezéchiel et de l'Apocalypse. Entre eux s'al

vançait un char de triomphe, entouré de bienheureux

descendus du ciel . Vous croiriez qu'ils viennent là

pour emmener avec eux les âmes purifiées. Non , ils

amènent Béatrice , une femme qui est le rêve du

poëte , qu'il place au paradis , et qui va lui procurer

la joie de voir le séjour des bienheureux , comme il a

vu les enfers et les lieux d'expiation.- Le reste n'est

que de la fantaisie obscure , émaillée pourtant de

jets lumineux .

>

XX . LE PURGATOIRE DE SAINT PATRICE .

Je me suis fait tout à tous , pour amener

tous les hommes au salut.

S. Paul, (re aux Corinth ., ch . ix , 22 .

Ces paroles de saint Paul ont fait dire à Fleury ,

dans son Histoire de l'Église, à propos de plusieursà

faits extraordinaires ou singuliers de la vie de saint

Patrice , que Dieu sans doute inspira à ce saint et à

ses compagnons , pour le besoin de leur siècle , une

conduite qui nous étonne. « Ils avaient affaire à une

pation si perverse et si rebelle ( les Irlandais étaient

alors les plus féroces sauvages de l'Europe) qu'il était

nécessaire de frapper les esprits par des objets sen

sibles . C'était au quatrième siècle . Les raisonnements

et les exhortations étaient sans effet sur des hommes

ignorants et brutaux , accoutumés au sang et au pil

lage . Ils auraient même compté pour rien des austé

ritésmédiocres ,eux qui vivaient toujours en guerre . »
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Mais ils étaient frappés de la vie de délaissement et

de mortification des saints , en même temps que de

leurs miracles ; et ils se convertissaient. Patrice pro

duisit sur l'Irlande ce prodige, que cette ile , où

avant lui on ne voyait que des forcenés sans frein ,

mérita dès le siècle suivant le glorieux titre de

l'ile des Saints , et qu'elle couvrit l'Europe de saints

missionnaires .

Un immense faisceau de légendes , gracieuses ou

sévères, entoure en Irlande l'auréole de saint Patrice .

Ce qui doit nous occuper ici , c'est seulement le récit

connu généralement sous le nom de Purgatoire de

saint Patrice . On a fait sur ce sujet des volumes , que

la plupart des légendaires ont reproduits en abrégé,

surtout au moyen âge .

Il y a dans une petite île du lac Dearg , en Ulto

nie , qui est une province de l'Irlande , une profonde

caverne , où saint Patrice se retirait souvent pour se

livrer à ses méditations et préparer, dans la prière

vive , le salut du peuple qu'il voulait conquérir à

Jésus-Christ . C'est dans cette caverne qu'on place le

purgatoire de saint Patrice . On ne trouve dans les

siècles qui suivirent ce grand saint aycun monu

ment de quelque autorité qui mentionne ce purga

toire ; et M. Tachet de Barneval , dans son intéres,

sante Histoire légendaire de l'Irlande , a complétement

omis cette tradition , ainsi que celle de la rencontre

de Judas par saint Brendan .

Cependant au douzième, au treizième, au quator

zième siècle , on trouve cette légende répandue par

tout. Ceux qui croyaient raisonnaient ainsi : Patrice

7.
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prêchait la foi à des hommes abominables , dans un

lieu aussi sauvage que ses habitants ; il voyait que

les promesses du paradis et les menaces de l'enfer

ne les ébranlaient pas . Ils lui criaient : Faites-nous

voir ce que vous nous annoncez . Il pria : Mon

Dieu ! disait-il , accordez-moi de prouver ce que vous

m'avez chargé de dire à ce pauvre peuple ; -'et

plein de confiance en Dieu , il disait à un de ces bar

bares, le plus rebelle sans doute : Allez au fond de

cette caverne ; invoquez-y le Dieu que je vous prêche,

et qui est le seulDieu tout-puissant ; il vous ouvrira

les yeux , et vous croirez . Le sauvage entrait , et il

avait vu , et il croyait .

Au commencement du quinzième siècle , un pieux

et savant moine de Ruremonde , Denis le Chartreux ,

de qui le pape Eugène IV disait , comme nous l'avons

remarqué ailleurs , que l'Église était heureuse d’a

voir un tel fils, Denis le Chartreux donnait place à

cette légende dans son Traité du purgatoire . Elle

était alors généralement admise ; et les pèlerins se

rendaient en si grand nombre au lac de Dearg , que

le saint-siége , instruit de quelques scandales qui se

produisaient dans une telle affluence, fit fermer, en

1497 , la caverne , qui était le but des pèlerins. Mais

on la rouvrit peu d'années après. Elle fut dès lors

moins fréquentée; et pourtant le mystère est de

meuré une croyance générale en Irlande .

Or, il est probable qu'une croyance si universelle

ne peut pas tout à fait manquer de quelque fon

dement .

Ceux qui font ce pèlerinage doivent, comme par

7
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le passé , se préparer neuf jours à la visite de la

grotte , qui est très-profonde et très- longue . Ils pas

sent ces neuf jours dans la retraite et la prière ; ils

font leur confession générale et reçoivent le neu

vième jour la sainte communion .

On a conservé quelques relations de pèlerins . La

plus connue est celle de Louis Enius ou OEnus. C'é

tait un gentilhomme , dans la force de l'âge , mais

qui avait passé sa jeunesse dans les plus grands dés

ordres . En quittant la France , il était revenu en Ir

lande , son pays , et des circonstances providentielles

l'avaient amené dans le voisinage de la caverne ap

pelée le Purgatoire de saint Patrice . Il en fut frappé ,

car il était sorti de son pays encore enfant ; et ce

qu'on lui racontait le faisait peu à peu rentrer en lụi

même .

Lorsqu'il eut examiné toutes les plaies de sa con

science , il se décida à tout faire pour expier ici-bas.

Il se soumit aux pénitences préparatoires , fit sa con

fession générale et entra dans la caverne , où il resta

vingt-quatre heures . Nous ne reproduirons pas ici

le long tableau de tout ce qu'il y vit : des patients

dans le feu ou dans la glace , flagellés par des esprits

exécuteurs , cloués à terre , attachés à des roues, en

tourés de reptiles . Nous avons déjà fait passer sous

les yeux du lecteur de semblables tableaux. Qu'il

nous suffise de dire qu'il sortit de la caverne avec

les cheveux devenus blancs , et qu'il acheva ses

jours dans la vie monastique .
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XXI .

LE PURGATOIRE DE SAINTE CATHERINE DE GÈNES .

Quis ascendet in montem Domini ? Innocens

manibus et mundo corde. Psalm . XXIII .

Sainte Catherine de Gênes a laissé sur le purga

toire un livre si élevé, si sérieux et si sublime, que

nous ne pouvons le mêler aux résumés qui font la

plus grande partie de cette collection , où se trouvent

tant de faits bizarres et peut- être hasardés . Nous ne

citerons de l'illustre sainte que quelques lignes . Ceux

de nos lecteurs qui sont assez avancés dans le pur

amour de Dieu pour comprendre ce beau livre

peuvent le lire , avec l'avis de leur confesseur, dans

l'excellente traduction qu'en a donnée M. le vicomte

de Bussière, à la suite de la Vie de la sainte . '

Nous ne produirons donc ici qu'un passage très

court du Purgatoire de sainte Catherine de Gênes :

« De la part de Dieu , le paradis n'a point de

portes. Quiconque veut y entrer y entre ; car le Sei

gneur est tout miséricorde; et il se tient vis-à-vis

de nous les bras ouverts , pour nous recevoir dans sa

gloire.

» Mais cette divine essence est d'une telle pureté

( telle que nous ne pouvons l'imaginer ) que l'âme

qui a en soi le moindre atôme d'imperfection se

précipiterait en mille enfers , - plutôt que de de

meurer, avec une tache , en la présence de la ma

jesté infinie.
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» Trouvant donc le purgatoire disposé pour lui

enlever ses souillures , elle s'y élance , et elle sent

que c'est par l'effet d'une grande miséricorde qu'elle

découvre un lieu où elle peut se délivrer de l'empê

chement qu'elle aperçoit en elle .

» Aucune langue ne saurait exprimer, aucun es

prit ne saurait se faire une idée de ce qu'est le pur

gatoire . Quant à la grandeur de la peine, - il égale

l'enfer (sauf que les âmes du purgatoire ne sont pas

séparées de l'amour et de la volonté de Dieu , et

qu'elles ont l'espérance ) . — Néanmoins , l'âme souil

lée de la plus petite tache accepte sa peine , ainsi

que nous le disions , comme l'effet d'une grande

miséricorde, et ne l'estime pas , pour ainsi dire , au

prix de ce qui fait obstacle à son amour.

» Il me semble comprendre que la peine qu'é

prouvent les âmes du purgatoire , en reconnaissant

qu'elles ont en elles des choses qui déplaisent au

Seigneur, et en songeant à leurs précédentes offenses

envers une si grande bonté ; il me semble compren;

dre , dis -je , que cette peine surpasse tous les autres

tourments qu'elles endurent dans le lieu de la purifi

cation . Étant en gråce , elles comprennent la pưis

sance et la gravité de l'empêchement qui leur inter

dit l'approche de Dieu . »

Elles ne peuvent être soulagées, c'est-à -dire voir

alléger la gravité et abréger la durée de leur expia

tion , que par les prières et les bonnes æuvres des

vivants .
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XXII . ASMUND ET ASWEIT.

PREMIÈRE LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE .

Le peuple ne veut pas laisser mourir

entièrement ses héros.

M. X. MARMIER ,

Les Norvégiens croyaient, avant qu'ils eussent

reçu les lumières de l'Évangile , que , lorsque l'âme

d'un éminent personnage abandonnait son corps ,

elle était quelquefois remplacée par un démon , qui

saisissait l'occasion d'occuper un corps humain en

pleine possession .

L'un de leurs chroniqueurs (1 ) raconte la singu

lière histoire de deux princes norses ( 2 ), qui se nom

maient l'un Asmund , l'autre Asweit ; ils avaient

formé entre eux ce qu'ils appelaient une fraternité

d'âmes , et s'étaient engagés à se porter secours dans

toutes les occasions, quel que fût le danger. De plus ,

ils s'étaient promis , par un serment solennel , qu'à

la mort de l'un d'eux le survivant descendrait dans

la tombe de son frère d'âme et s'y ferait enfermer

avec lui .

Quelque temps après , Asweit fut tué dans une

bataille. Comme c'était un prince , sa tombe fut creu

sée dans un tertre complétement exposé aux regards

des passants . On construisit une voûte solide , où l'on

descendit les armes et les chevaux des deux frères .

>

>

( 1 ) Saxo le grammairien , Histoire des anciens peuples du Danemark

et du Nord , liv , V.

( 2 ) Les Norses (Norissi) étaient des Scythes qui sont venus habiter le

Danemark et la Norvége .
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On y plaça sur une pierre le défunt; et Asmund ,

dans son équipage guerrier, s'assit à côté de lui ,

sans montrer la moindre hésitation . Alors , les té

moins de cet enterrement d'un vivant avec un mort

posèrent une large pierre sur l'ouverture de la tombe ;

ils la couronnèrent d'un tertre de verdure et se dis

persèrent .

Un siècle avait passé sur ces funérailles, lorsqu'un

seigneur suédois , engagé dans une guerré périlleuse ,

traversa , suivi d'une troupe vaillante , la vallée à

qui la tombe des deux frères d'armes a donné son

nom . En passant près du tertre , il entendit raconter

l'histoire des deux héros . Il s'arrêta et fit ouvrir la

tombe , dans le dessein principalement de s'emparer

des armes de ces braves.

Quand les soldats eurent fait une ouverture , les

plus intrépides reculèrent en désordre . Dans cette

tombe où devait régner le silence de la mort , ils

étaient frappés de cris de fureur et d'un cliquetis

d'armes qui sortaient de ce tombeau , où certaine

ment deux enragés se battaient .

un jeune guerrier, qui, probablement, n'avait

peur de rien , voulut bien se laisser lier par les reins,

avec une corde, et se faire descendre dans la tombe ,

pour éclaircir cette énigme. Mais à peine y eut-il

posé le pied qu'une figure étrange le délia et prit sa

place , de sorte qu'en retirant la corde , les soldats ,

au lieu de leur camarade , remontèrent Asmund , qui

était là depuis un siècle .

Il tenait à la main son épée nue ; son armure était

en pièces , et le côté gauche de son visage déchiré ,

>
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comme par les griffes d'une bête féroce . Aussitôt il

raconta , avec un enthousiasme effaré , l'histoire de sa

lutte centenaire . On y apprit qu'après que la tombe

avait été fermée , Asweit , le frère mort , s'était re

levé , animé par un démon de l'espèce des goules (1 ) ;

qu'il s'était jeté sur les chevaux des deux guerriers

et les avait dévorés; qu'après cet horrible festin , il

s'élarıçait sur Asmund pour le manger à son tour.

Mais le vaillant prince norse avait saisi ses armes et

s'était défendu contre le démon , dans un combat

surnaturel qui venait seulement de finir . Il venait

seulement de se voir complétement vainqueur, et ,

ayant abattu son féroce ennemi, il lui avait enfoncé

un pieu dans la poitrine , seul moyen de le réduire à

l'immobilité qui convient aux morts , seul moyen

aussi d'en déloger le démon .

Ce même procédé s’employait contre les vampires ,

qui ont partagé avec les philosophes l’assez triste

honneur d'occuper l'attention publique du dix -neu

vième siècle .

Après avoir fini son récit , Asmund tomba mort , et

on l'enterra . Mais on retira ensuite le soldat dont il

avait pris la place ; le corps d'Asweit fut brûlé , et on

en jeta les cendres au vent.

Cette légende ne répond pas précisément au titre

qui l'amène ; sinon par ce fait qu'Asmund passe pour

avoir survécu cent ans à sa mise au tombeau . Il y a

d'autres personnages dont la vie d'outre-tombe n'est

pas attribuée aux démons . La Quarterly Review a pu

( 1 ) Ce sont , dans les traditions orientales , des démons qui mangent les

morts et prennent ensuite quelquefois leur apparence.
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blié sur ce sujet , il y a une vingtaine d'années , de

curieuses recherches que nous allons d'abord citer

rapidement.

Dans les siècles de la chevalerie , dit l'écrivain an

glais , une immortalité romanesque fut souvent dé

cernée par l'admiration des masses aux hommes

extraordinaires. Ceux qui avaient vu leur chef ou

leur souverain dans sa gloire , après une bataille où

sa bravoure l'avait distingué plus encore que sa cou

ronne , ne pouvaient se faire à l'idée de le voir mou

rir, comme le dernier de ses soldats . S'il tombait au

Join dans les filets de la mort , il se trouvait bientôt

une tête poétique qui prolongeait ses jours au delà

du trépas ; et assez vite l'enthousiasme devenait une

sorte de culte . Achille avait reçu des Grecs cette

apothéose. Les premiers enfants de l'Angleterre at

tendirent longtemps le réveil de leur roi Arthus, as

soupi , disaient-ils , et non pas mort . Les Portugais se

sont flattés pendant près d'un siècle de l'espoir que

leur roi dom Sébastien, mort au Maroc, dans une ba

taille héroïque , en 1574 , sans qu'on eût retrouvé

son corps , reviendrait réclamer son trône usurpé;

- et de notre temps la mort de Napoléon Ier n'a été

un fait réel pour beaucoup de nos campagnes que

lorsqu'on a vu son cercueil revenir à Paris .

!

1
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XXIII . - LES TROIS TELL.-

DEUXIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE .

L'admiration devient quelquefois poésie dans

le peuple. HOFFMAN.

La Grèce était plus riche encore que nous ne le

sommes en légendes et en traditions merveilleuses,

dont quelques -unes se sont , avec quelques variantes,

naturalisées chez nous . Alcon , l'habile Crétois, com

pagnon d'Hercule , voyant son petit enfant enlacé

dans les replis d'un serpent , tendit son arc ; la flèche

vole sur la tête de l'enfant, l'effleure sans la toucher

et tue le serpent . Sarpédon , le Lycien , fit un pareil

trait d'adresse . Les Danois ont dans leur histoire une

action toute semblable à celle de Guillaume Tell ; et ,

en 1760 , une brochure fut publiée , qui accusait les

Suisses d'avoir pillé un trait de leurs annales.

L'action de Tell qui avec une flèche enlève une

pomme posée sur la tête de son fils eut lieu en

1307. Elle n'a été écrite qu'en 1480 ; et il est pos

sible qu'on l'ait un peu décorée . Ce qui n'empêche

pas que Tell ait été sérieusement l'un des trois libé

rateurs de la Suisse .

Ce qui est assez singulier, c'est que , dans une des

sauvages montagnes qui avoisinent ce lac des Wald

stelles , autour duquel sont les quatre premiers can

tons affranchis, il y a une grotte où les habitants

disent que les trois sauveurs de la Suisse sont endor

mis ; et ils les appellent les trois Tell . Selon les tra

ditions populaires , leurs vêtements ne se sont jamais
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usés . Ils dorment , mais ils reviendront une seconde

fois au secours de leur pays , lorsqu'il sera en danger.

Cependant ils ne se sont pas éveillés en 1798 ,

lorsque la République française envahissait l'Helvétie .

On dit aussi qu'il est très- difficile de découvrir

l'entrée de la grolle où les trois Tell reposent. Un

berger, cherchant un jour à travers les rochers une

chèvre qu'il avait perdue , descendit par hasard dans

cette grotte. Il y vit endormis les trois héros. Au.

bruit qu'il fit, l'un d'eux se leva tout à coup et lui

demanda : - A quelle époque en êtes-vous dans le

monde ? Le berger , tout effrayé , répondit , sans son

ger à ce qu'il disait : — Il est midi . — En ce cas ,

s'écria le Tell , il n'est pas temps encore que nous re

paraissions.

Et il se rendormit .

Plus tard , quand la Suisse se trouva engagée dans

une guerre sérieuse avec la République française , le

fils de ce vieux berger voulut, sur les indications de

son père , aller réveiller les trois Tell . Mais il lui fut

impossible de retrouver la grotte .

-

XXIV. - OGIER LE DANOIS .

TROISIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE .

Le bon vieux temps, seul toujours poétique ...

BAQUR -LORMIAN , Ballades.

Outre la légende de la pomme , le Danemark a

aussi , comme la Suisse , la légende de l'héroïsme en

dormi. La légende danoise a , comme l'autre , la

priorité .
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On sait qu'Ogier le Danois , neveu de Charlemagne ,

eut le malheur d'offenser l'illustre empereur ; qu'il

se réfugia d'abord en Lombardie , et , quoique son

histoire soit assez obscure, il paraît qu'il s'en alla

finir ses jours , riches d'exploits guerriers, dans le

Danemark , où il était né . Quelques-uns disent que

les récits qu'il fit du beau pays de France furent la

cause des invasions normandes qui ont désolé nos

pères au neuvième siècle .

Quoi qu'il en soit , on conte en Danemark qu'il

n'est pas mort , mais seulement endormi sous les

voûtes sépulcrales du château royal de Cronenbourg.

On ajoute qu'un seigneur curieux ayant promis une

grande somme à un paysan s'il voulait descendre

dans le caveau et y rendre visite au héros assoupi , le

paysan se laissa tenter.

Se munissant , en cas de danger , d'une solide

barre de fer, il pénétra sous les voûtes redoutées,

Au bruit de ses pas , Ogier se souleva à demi , et ,

sans ouvrir les yeux , il dit au visiteur :

- Donne-moi ta main .

Le paysan présenta sa barre de fer. Ogier la saisit

et y laissa l'empreinte de ses doigts , en disant :

C'est bien ; il y a encore des hommes en Da

nemark

Aussitôt il retomba dans son sommeil, croyant

avoir serré la main du curieux et reconnu sa vigueur.

>
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XXV. FRÉDÉRIC BARBEROUSSE.

QUATRIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE .

Il y a des illustrations qu'un cæur honnête

ne doit pas envier. MERVILLE.

ܪ

2

Frédéric Barberousse a obetnu dans l'opinion po

pulaire des Allemands la même gloire d’immortalité.

Il la subit pour avoir usurpé la couronne ; et ce sont

les Allemands qui donnent cette raison . Depuis bien

des siècles déjà il habite la montagne de Kiffhauser,

dans la haute Autriche ; mais à la fin du monde il

sortira avec sa cour, et ira conquérir le saint Sé

pulcre.

La source de cette légende est , comme dans les

autres , fondée sur les doutes d'un trépas mystérieux.

Lorsque cet empereur fut mort dans la Cilicie , pour

s'être baigné dans le Cydnus , comme Alexandre ,

l'Allemagne se montra si incrédule à la nouvelle

d'une fin si peu héroïque , que cinq imposteurs, qui

prirent successivement le nom de l'empereur dé

funt, virent accourir sous leurs bannières toutes les

masses qui n'étaient pas charmées de ses successeurs .

Les faux Barberousses furent, l'un après l'autre , dé

masqués et punis . Cependant le peuple s'obstinait

à croire que Frédéric vivait , et s'il s'était retiré du

monde , c'était pour de grands motifs, disaient les

bonnes gens : - C'est un sage ; il sait lire dans les

astres ; il a prévu nos dissension's ; et il voyage dans

les pays lointains, avec ses astrologues et ses fidèles

ܪ
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compagnons , pour reparaître plus grand et plus fort

que jamais dès que les temps seront favorables.

On citait à l'appui de cet espoir des prophéties

obscures que Frédéric lui-même avait fait courir, et

qui annonçaient qu'il devait réunir l'Orient à l'Occi

dent. Il l'avait tenté , en effet, par ses adhésions à

l'islamisme et par son indifférence religieuse. Ces pro

phéties déclaraient que , dans une bataille sanglante

qui se livrerait auprès de Cologne , les Turcs et les

païens seraient défaits par lui , qu'il deviendrait leur

maitre et que la terre sainte , dès lors, serait soumise

à son sceptre . On ajoutait que , jusqu'au jour fixé par

le destin pour ces merveilles , le grand empereur, re

tiré dans la montagne de Kiffhauser, vivait de la vie

des patriarches dans les limbes . Il dormait sur son

trône et sa barbe rousse avait poussé jusqu'à faire

le tour de la table de marbre sur laquelle il reposait

son bras droit .

Mais cette glorieuse légende de Frédéric Barbe

róusse n'est adoptée que par les Allemands. L'Italie ,

qu'il a saccagée , n'a jamais vu en lui qu'un tyran ,

dont elle maudit la mémoire ; et quelques-uns , con

fondant le second Frédéric Barberousse avec le pre

mier, dont il était fils , et dont il égala les déporte

ments , attribuent à cet autre ennemi de l'Église cette

immortalité dans une caverne, comme un châtiment.

Or, dans les idées allemandes , Frédéric aime tou

jours la musique , et il l'écoute volontiers. Une

troupe de musiciens ambulants s'avisa un jour de lui

donner une sérénade . Ils se placèrent sur son rocher

tumulaire et se mirent à exécuter un air de chasse ,

>
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au moment où la cloche d'un monastère voisin an

nonçait minuit , en sonnant les matinés. A la seconde

aubade , on vit autour du rocher des lumières qui

étincelaient à travers les taillis ; et un moment après

la fille de l'Empereur s'avança vers les musiciens , et

leur fit signe de la suivre.

La roche s'ouvrit : les artistes traversèrent une

grande galerie ,en continuant leur concert ; ils furent

reçus dignement dans la chambre impériale , où ils

jouèrent jusqu'au matin . Frédéric leur adressa , sans

s'éveiller, un sourire de remerciment ; sa fille leur

offrit à chacun un rameau vert .

Ce présent si simple , qui eût flatté les anciens aux

jeux Olympiques , charma peu les artistes allemands .

Toutefois , leur respect pour Sa Majesté Sépulcrale

les empêcha de le refuser . Mais , aussitôt qu'ils se re

trouvèrent en plein air, tous , excepté un seul , je

tèrent dédaigneusement les rameaux qui leur avaient

été donnés par la fille de l'Empereur. Le seul qui

conserva le sien ne l'emportait chez lui que comme

un souvenir de sa mystérieuse aventure .

Lorsqu'il fut en vue de sa maison , il lui sembla

que sa branche devenait lourde; il regarde et voit

chaque feuille briller d'un éclat métallique. Chaque

feuille , en effet, était devenue un grand ducat d'or,

et d'or de bon aloi . Ses compagnons retournèrent

bien vite aux rochers où ils avaient jeté leurs ra

meaux ; ils ne les trouvèrent plus , et s'en revinrent

honteux d'avoir méconnu la munificence impériale .

Il y a autour du Kiffhauser un grand nombre de

légendes semblables . Nous citerons encore celle-ci ,

8
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que M Leroux de Lincy a admise dans le para

graphe V de son Introduction au Livre des Légendes :

« Un mineur montait le Kiffhauser, par un jour

d'été. Il rencontra un moine ayant une barbe blan

che qui lui tombait jusqu'aux genoux . Quand le

moine vit le mineur, il ferma le gros livre dans le

quel il lisait , et lui dit avec douceur : - Viens avec

moi auprès de l'empereur Frédéric , qui nous attend

depuis longues années . Le nain m'a indiqué la route .

» Le pauvre mineur trembla de tous ses membres

à cette proposition. Mais le vieux moine lui parla si

doucement qu'il consentit à l'accompagner.

» Ils avancèrent dans une prairie qui était envi

ronnée d'un mur . Le moine traça sur la terre un

cercle mystérieux ; puis , ouvrant son gros livre , il

en récita à haute voix de longs passages , auxquels le

mineur ne comprit pas un mot . Enfin , il frappa la

terre avec sa baguette en criant trois fois : Ouvre !

» La terre s'ouvrit ; le mineur et le moine , qui lui

tenait la main , descendirent et se trouvèrent dans un

vaste souterrain . Ils parvinrent auprès d'une lampe,

à laquelle ayant allumé une torche , ils se dirigèrent

vers la porte de fer d'une église qui s'élevait devant

eux . Cette porte s'étant ouverte avec fracas , à la

voix du moine , ils se trouvèrent dans une chapelle ,

dont le parquet , brillant comme une glace , était

aussi glissant . Les murs et la voûte , qui étaient de

cristal, de diamant et d'or , étincelaient et répétaient

partout la lumière des torches . A l'un des côtés de la

chapelle , on voyait un autel d'or avec des colonnes

d'argent.

>
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» Le moine fit signe à son compagnon de se tenir

au milieu , avec une torche dans chacune de ses

mains ; il frappa trois fois à une porte d'argent qui

s'ouvrit, et alors ils virent l'empereur Frédéric, tel

qu'il fut sur la terre , la couronne d'or sur la tête . Il

s'inclina doucement et fronça ses épais sourcils. A ce

signe , le mineur perdit connaissance et ne vit plus

rien .

» En se réveillant, il se retrouva auprès du moine,

à la place d'où ils étaient partis . Il reçut de son com

pagnon un fragment d'un métal inconnu , que ses

arrière -petits-enfants conservent toujours, dit -on ,

en témoignage de cette aventure . »

On raconte encore qu'un berger égaré autour de

la montagne fut conduit aussi par un nain dans la

demeure souterraine habitée par le vieil Empereur.

Les corbeaux volent- ils au-dessus de la mon

tagne ? lui dit Frédéric .

- Oui , répondit le berger.

C'est bien . J'ai encore cent ans à dormir.

On ajoute qu'avant que Frédéric Barberousse

puisse reparaître , il faut que sa barbe rouge fasse

trois fois le tour de la table de marbre devant la

quelle il est assis. Lorsqu'il se remontrera , il suspen

dra son bouclier à un arbre desséché, qui reverdira

aussitôt. Ce sera le signe d'une nouvelle ère de vertu

et de félicité....

-

8 .
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XXVI.

CHARLEMAGNE ET QUELQUES AUTRES.

CINQUIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE .

Les masses croient ce qu'elles désirent.

AUG. LAFONTAINE .

>

>

>

L'histoire nous déclare que Charlemagne , après

avoir été embaumé , fut enterré dans un caveau de

l'église d'Aix-la-Chapelle qu'il avait fait bâtir , et

qu'on l'y déposa assis sur un trône de marbre , avec

sa couronne , son sceptre et son épée . Plus tard , on

le lit aussi , c'est avec le diadème de Charlemagne

que l'on couronnait les empereurs d'Occident .

Cependant , les fils des Germains , qui réclament

vaniteusement ce grand homme, quoiqu'il soit né .

Franc et sur le sol des Francs, prétendent qu'il dort

dans le Wunderberg , commedort dans le Kiffhauser

Frédéric Barberousse , à qui ils le comparent inju

rieusement. Il est là , disent- ils, la couronne en tête,

le sceptre à la main ; sa longue barbe couvre toute

sa poitrine , et tous ses preux sont venus des divers

points de l'Occident se ranger autour de lui . Il at

tend ; et si vous demandez ce qu'il attend , on vous

répondra que c'est le secret de Dieu (1 ) .

Cette réponse est une plaisanterie . Nous savons

qu'il est dans le ciel et que l'Église a mis son image

sur nos autels .

Mais sans parler de Louis XVII , que l'on a cru jus

( 1 ) Voyez ci-devant sur Charlemagne la vision de Turpin .

>
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qu'à nos jours échappé aux bêtes féroces et vivant

sous des noms d'emprunt, Baudouin de Constanti

nople , tué obscurément chez les Bulgares , a paru

devoir vivre encore au point qu'un ermite en se don

nant pour lui , vingt ans après sa mort , s'est fait ac

cueillir avec succès . Le roman que M. le vicomte

d'Arlincourt a intitulé le Solitaire était une tradition

pareille sur Charles le Téméraire , tué à la bataille de

Nancy, mais dont le corps n'avait pas été compléte

ment reconnu parmi les morts. Rodrigue , le dernier

roi des Goths, en Espagne , a donné lieu à une sem

blable tradition . Le dernier duc d'Aquitaine , Guil

laume IX , selon les uns , Guillaume X , suivant d'au

tres calculs , passe aussi pour s'être survécu.

« Le peuple , dit M. Marmier, est comme les indi

vidus attachés au souvenir d'un être qu'ils ont aimé.

Il ne veut pas laisser mourir entièrement ses héros.

Il les endort non loin de lui , il les berce au bruit du

leurs louanges. Il espère qu'un jour, quand il les ap

pellera , ils reviendront. »

>

XXVII .

LA PÉNITENCE DE ROBERT LE DIABLE .

PREMIÈRE LÉGENDE DES GRANDS COUPABLES QUI EXPIENT

SUR LA TERRE .

Angustia superveniente requirent pacem , et

non erit. EZECHIEL , cap . VII.

En Normandie , de sinistres souvenirs restent en

core attachés au nom de Robert le Diable . Le peu

ple , qui altère les détails historiques , mais qui en



118 LA PÉNITENCE DE ROBERT LE DIABLE .

conserve la moralité , croit que Robert termine sa pé

nitence ici -bas , sur le théâtre de ses crimes, et que ,

depuis mille ans , il est condamné à la faire encore .

MM . Taylor et Charles Nodier ont mentionné cette

tradition dans leur Voyage pittoresque de l'ancienne

France .

« Sur la rive gauche de la Seine , disent- ils, non

loin de Moulineaux , on aperçoit des ruines colos

sales , que l'on prétend être les restes du château ou

de la forteresse de Robert le Diable . Des souvenirs

vagues , une ballade , des récits de bergers , voilà

toutes les chroniques de ces débris imposants . Toute

fois , le bruit des déportements de Robert le Diable

retentit encore dans la contrée qu'il habita . Son nom

même éveille toujours ce sentiment de crainte qui ne

résulte ordinairement que d'impressions récentes.

» Aux environs du château de Robert le Diable ,

tout le monde connaît ses exploits désordonnés , ses

violentes victoires et les rigueurs de sa pénitence .

Les cris de ses victimes résonnent encore dans les

souterrains et viennent l'épouvanter lui -même dans

ses promenades nocturnes , car Robert est condamné

à visiter les ruines et les tombes de son château .

» Vers la fin de l'automne , au souffle des brises

qui murmurent dans les feuilles desséchées , aux cris

des arbres morts qui se rompent, un loup paraît sur

le coteau , dans un sentier qui n'est pratiqué que par

lui ; il s'avance lentement, s'arrête , regarde l'antique

forteresse , et remplit l'air d'affreux, hurlements . Ce

loup , c'est Robert , qui se souvient de sa gloire et de

ses conquêtes. Il se montre sans peur . Jamais pour

>
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tant les chasseurs ne l'ont surpris, malgré toutes

leurs embûches . Il doit subir sa longue pénitence .

On le reconnait à son poil blanchi par l'âge , à l'at

tention douloureuse avec laquelle il regarde ses an

ciens domaines , à sa voix plaintive qui ressemble à

une voix d'homme .

» Quelquefois , s'il faut en croire les plus anciens

de la contrée , on a vu Robert , encore vêtu de la tù

nique flottante d'un ermite , comme le jour où il fut

enseveli , parcourir les environs de son château et

visiter , les pieds nus , la tête échevelée , le petit coin :

de la plaine où devait être placé le cimetière . Quel

quefois un pâtre , égaré dans le taillis voisin à la

recherche de ses troupeaux dispersés par un orage

du soir , a été frappé de l'aspect redoutable du fan

tôme, qui errait , à la lueur des éclairs , au milieu de

ces fosses. Il l'a entendu , dans les intervalles de la

tempête , implorer la pitié de leurs muets habitants ;

et le lendemain il s'est détourné de ce lieu avec hor

reur, parce que la terre , nouvellement remuée , s'y

est ouverte de toutes parts, pour effrayer les regards

de l'assassin par d'épouvantables débris . »

Mais il y a une autre tradition que nous ne pou

vons omettre. Elle a été publiée dans un recueil pé

riodique (1 ) , et nous la résumerons ici :

Un groupe de ces hommes du Nord qui , sous le

règne embarrassé de Charles III , qu’on a , sans mo

tifs suffisants , appelé Charles le Simple , avait en

vahi celte partie de la Neustrie où Robert le Diable

était né ; un groupe de farouches guerriers se chauf

( 1 ) Le Moniteur des villes et des campagnes. Livraison de mai 1837 .

> >
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fait un soir autour d'un feu de ramilles ; et , joyeux

dans un pays moins åpre que le leur, ils chantaient ,

sur une mélodie sauvage , les grands faits d'armes

de leurs princes , lorsqu'ils virent, appuyé à un tronc

d'arbre , un vieillard pauvrement vêtu , à l'aspect

triste , mais résigné. Ils l'appelèrent . Ceci se passait

devant la forteresse, alors seulement à demi ruinée ,

de Robert le Diable .

Bonhomme, lui dirent- ils , chante nous quel

que chanson de ce pays.

« Le vieillard , s'approchant lentement, entonna ,

d'une voix humble et mâle cependant , la belle prose

de saint Étienne . Il dit comment le premier des mar

tyrs rendit jusqu'à la fin hommage à Jésus-Christ,

Notre-Seigneur ; et comment , en expirant sous les

coups, il suppliait le ciel de pardonner à ses bour

reaux . »

Mais ce chant déplut à la bande grossière, qui re

poussa brutalement le vieillard . Le pauvre homme

tomba sur un genou et ne fit pas entendre une plainte.

En ce moment parut un jeune homme , devant le

quel lous les soldats se levèrent. A sa démarche et à

son ton d'autorité, on reconnaissait le fils d'un sei

gneur puissant .

Toi qui insultes un vieillard sans défense , dit-il

au soldat qui avait maltraité l'inconnu , ta conduite

est d'un méchant et d'un lache . « Va- t'en ; ceux qui

insultent les vieillards et les femmes ne méritent pas

de marcher parmi les braves. Et vous , bon vieillard ,

venez à ma table . C'est au chef à réparer les torts de

ceux qu'il commande. »
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Jeune homme , dit le vieillard , ce que vous

venezde faire plait à Dieu , qui aime la justice ; mais

ce n'est rien par rapport à moi , qui ne puis avoir

nulle rancune contre personne.

Alors il se nomma ; il raconta l'histoire odieuse de

ses crimes , puis sa conversion due aux prières de sa

mère , et sa pénitence , qui devait durer encore long

temps (1 ) . Il exposa comment la grâce de la foi et du

repentir était entrée dans son ceur.

« Épuisé d'émotions , dit-il , je m'étais assis sur des

pierres ruinées ; je m'y endormis . Oh ! bénı soit mon

bon ange de m'avoir envoyé ce sommeil ! A peine

avais -je clos la paupière, que j'eus une vision . Il me

semblait que la montagne sur laquelle s'élève le cha

teau des Moulinets s'élançait jusqu'au ciel et formait

un escalier. Sur les degrés montaient lentement une

foule d'images en qui , hélas ! je reconnus mes

crimes. C'étaient des femmes, de jeunes filles mortes

par ma faute, de laborieux vassaux déshonorés ,

des vieillards chassés de leurs chaumières , deman

dant le pain de l'aumône. Je vis monter ainsi non

seulement des hommes, mais des choses , des maisoậs

brûlées , des moissons détruites , des troupeaux ,

espérance et soins de toute une vie de travail , sacri

fiés à un instant d'orgie .... Et je vis un ange qui s'é

levait rapidement. Alors , mes membres devinrent

pareils à la feuille du tremble . Je dis à cet ange qui

montait :

» - Où allez-vous ? — Il répondit :-

( 1 ) On peut voir la légende de Robert le Diable dans les Légendes

infernales.
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» — Je conduis tous tes crimes devant le Seigneur,

afin qu'ils rendent témoignage suş toi .

» Et tous mes membres devinrent comme des

herbes embrasées . - O bon angel m'écriai-je , ne

pourrais - je pas au moins effacer quelques -unes de

ces images ? — Il me répondit : Toutes , şi tu le-

veux, — Et comment ? mon Dieu !. - Confesse-les;

le souffle de tes aveux les dissipera. Pleure-les dans la

pénitence, et tes larmes en laveront même la trace. »

Le vieillard raconta alors sa confession et la péni

tence qu'il fit, errant , déguenillé et n'ayant d'autre

nourriture que les aliments qu'il ravissait aux chiens.

« — J'avais connu , ajouta- t-il , tous les plaisirs de la

terre , et j'y avais trouvé quelques joies . Mais j'en ai

trouvé plus encore dans les misères, les fatigues mor

telles , les dures humiliations de la pénitence , parce

qu'elles expiaient mes fautes . Ainsi donc , ô étran

gers , à quelque fortune que le ciel vous destine (si,

vous désirez le bonheur), trouvez Notre - Seigneur

Jésus- Christ, et pratiquez sa justice .

» Le vieillard se tut ; les barbares demeuraient

immobiles. Lui cependant , prenant par la main le

jeune chef , le mena sur la plate-forme du château ,

et lui montrant toute cette vaste contrée que la Seine

arrose : - Jeune homme , lui dit-il , parce que vous

avez protégé un pauvre vieillard , Dieu récompen

sera en vous le noble cæur. Vous voyez ces terres si

riches ; elles ont été à moi ; et maintenant encore ,

après Dieu , elles n'ont pas d'autre possesseur légi

time que moi. Je vous les donne ; faites - y régner la

foi et l'équité . Je me réjouirai de votre règne.

>

>
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» Or , ce chef, à qui Robert le Diable pénitent lé

guait ainsi sa foi et son héritage , c'était Rollon , pre

mier duc des Normands. >>

XXVIII . — LE CHASSEUR DE LA FORÊT-NOIRE.

DEUXIÈME LÉGENDE DES GRANDS COUPABLES QUI EXPIENT

SUR LA TERRE.

Et mon péché est toujours devant moi.

Psaume L.

On a cru autrefois que le grand veneur de la forêt

de Fontainebleau , qui apparaît dans l'histoire de

Henri IV , était l'ombre d'un vieux chasseur forcené

qui expiait ses excès . On a dit la même chose en

quelques lieux du fantôme qui arreta Charles VI dans

la forêt du Mans . Les Allemands ont une légende

plus précise qui a exercé plusieurs de leurs écrivains ,

Elle est mentionnée dans les Traditions du bord du

Rhin , publiées par Schreiber. M. Alfred Michiels l'a

admise , mieux exposée , et colorée avec plus de vé

rité , dans ses Contes des montagnes. Nous la repro

duirons ici d'après les diverses relations , qui s'ac

cordent toutes dans le résultat. C'est la nécessité de

l'expiation .

On voit encore dans une contrée sauvage du

Schwarzvald , portion déserte de la Forêt-Noire , les

ruines d'un château (burg) dont le nom même n'est

plus connu . Mais l'histoire, du vieux chasseur s'y

rattache.

Le dernier seigneur qui l'habita était un opulent

burgrave, qui passait sa vie à la chasse . Il condam
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nait à d'horribles peines tout pauvre paysan qui tou

chait à son gibier, et , dans ses courses de tous les

jours , il dévastait les moissons de ses sujets ou serfs,

de manière que plusieurs mouraient de faim .

« Or , la veille d'une grande fête de l'Église , dit

M. Alfred Michiels , il lui arriva de pourchasser un

daim , après le coucher du soleil, lorsque la majesté

du crépuscule invitait au repos tous les hommes . La

rapidité de sa course et les ombres croissantes ne

permirent pas à ses piqueurs de le suivre . Il fut bien

tôt hors de leur vue .

Cependant les ténèbres descendaient ; le bur

grave isolé ne voyait plus l'animal qui l'avait en

traîné. Il dut s'arrêter enfin , et il se trouva dans un

lieu qui ne lui offrait plus de sentiers. Il s'était en

foncé dans les bois . Bientôt il sentit qu'il n'avait plus

qu'à grand'peine la force de se retirer des buissons

et des ronces qui couvraient la terre . Son cheval ha

rassé poussait des hennissements d'effroi et de dou

leur. A minuit , il put s'arrêter enfin dans une elai

rière qu'il n'avait jamais vue . Il se jeta à terre pour

reprendre haleine.

» Au même instant il entendit un mouvement dans

les feuillages; et il se mit en défense . Mais ceux de

ses chiens qui avaient pu le suivre poussaient des

gémissements douloureux . Effrayé tout à coup , il se

retira dans des broussailles . Tout intrépide qu'il

était , il se sentit trembler , en voyant passer un

homme de haute taille , l'arc en main et le cor à la

ceinture , haletant dans sa course effrénée , car il

était poursuivi . La troupe qui lui donnait la chasse
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accourait du fond des bois. C'était une armée de

squelettes, tous à cheval sur de vieux cerfs dix cors .

L'inconnu cherchait à leur échapper . Mais de quel

que côté qu'il tournât sa course , il était assailli par

ses redoutables poursuivants. La lune , qui s'était le

vée , rendait plus effrayant encore ce spectacle sinis

tre. Il durait depuis une heure , lorsque le burgrave ,

éperdu , revenant un peu à lui-même , fit, pour com

mencer à prier, le signe de la croix ; et il s'écria , en

s'adressant aux spectres montés sur des cerfs :

» — Au nom du Sauveur, ayez pitié de ce mal

heureux .

» Aussitôt qu'il eut prononcé ces paroles , les lé

gions de fantômes disparurent ; et il se trouva seul

en face de l'inconnu , qu'ils avaient traqué et qui ve

nait à lui :

» — Je suis ton arrière-grand - père , lui dit- il. Que

ma rencontre te profite. Comme toi , je me suis aban

donné sans frein au brutal plaisir de la chasse ;

comme toi j'ai tyrannisé mes pauvres paysans . Pour

de légers délits , j'ai fait lier plus de cent de ces mal

heureux sur des cerfs ; je les ai fait poursuivre par

mes chiens , jusqu'à ce qu'ils tombassent dans quel

que fondrière , où l'animal et l'homme expiraient dé

chirés par mes meutes avides . Et maintenant , tu

vois quel châtiment je subis chaque nuit. Il durera

jusqu'au jugement dernier . Rentre dans ton manoir,

et que mon exemple soit pour toi une sérieuse leçon .

» Le vieux chasseur disparut après ces mots ; et le

burgrave épouvanté eut pourtant le bonheur de re

connaître que le ciel lui accordait , en l'éclairant ,
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une grâce immense . Il resta prosterné jusqu'au ma

tin. Ses gens , qui l'avaient cherché toute la nuit , le

retrouvèrent là , si pâle et si défait , qu'ils ne le re

connaissaient pas. Ils voulaient le ramener à son

château. Mais il leur déclara la résolution ferme où

il était de se faire , en ce même lieu , une cabane , et

d'y finir ses jours . Il fit distribuer son argent et ses

meubles aux pauvres gens qu'il avait tourmentés. Il

fit arracher ses armoiries des murs de son château ,

murer les fenêtres et les portes , et détruire les ave

nues , afin que personne désormais n'en pût appro

cher ; il acheva ses jours dans une austère pénitence ;

et si on n'oublia pas sa terrible aventure , on laissa

périr peu à peu son nom et celui de son manoir. »છે

XXIX . UNE EXPIATION PLUS DOUCE.

TROISIÈME LÉGENDE DES COUPABLES QUI EXPIENT

SUR LA TERRE .

Rogabit pro eo sacerdos et pro peccato ejus,

et dimittetur ei . Lévitiqué, ch . iv , 10 .

Saint Grégoire le Grand rapporte (1 ) un curieux

exemple de pénitence faite ici-bas. Quand les péchés,

dit- il , ne sont pas assez légers pour être entièrement

pardonnés après la mort , l'oblation du saint sacrifice

de la messe peut les effacer , si bien que plusieurs fois

les âmes des morts sont venues demander sur la

terre ce soulagement.

Un prêtre italien allait de temps en temps aux

bains publics. Un jour il se trouva servi par un

( 1) Dans ses dialogues.
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homme qu'il ne connaissait point , et qui s'empressa

de faire pour lui , du mieux qu'il put , tout ce qu'on

pouvait souhaiter d'un bon serviteur . Comme le ser

vice de cet inconnu se renouvela souvent, le prêtre

pensa un jour qu'il devait reconnaître de si bons

soins .

La première fois donc qu'il s'en alla aux bains , il

emporta avec lui deux petits pains qu'on lui avait

donnés en offrande, et il les présenta à cet homme,

en le priant de vouloir bien les accepter . L'inconnu

se mit à pleurer :

- Père , dit- il , ces pains sont bénits , et je ne puis

les manger. Sachez que ,
moi que vous voyez , j'ai été

seigneur de ce lieu . J'ai été envoyé ici
pour achever

l'expiation de mes péchés. Si donc vous voulez me

soulager, offrez ces pains à Dieu au saint sacrifice ,

et priez le Seigneur de me pardonner mes fautes. Si

votre prière est exaucée , vous le saurez bien , car

lorsque vous reviendrez ici , vous ne me retrouverez

plus. En disant ces mots , le serviteur s'évanouit .

Le prêtre fit ce qui lui était demandé , et il ne

revit plus ce serviteur.

>

1
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XXX . – LA COMMÉMORATION DES MORTS .

Aux autels du Fils de Marie

Le chrétien fidèle , à genoux ,

En notre faveur veille et prie.

Trépassés, réjouissons-nous ...

C'était la nuit des morts, cette nuit solennelle

Où de nos bons aïeux la foule paternelle

Revient , une fois l'an , visiter son manoir .

D'un pas silencieux ils traversent les salles,

Et , n'osant découvrir leurs formes sépulcrales,

Se cachent à nos yeux sous un long voile noir .

BAOUR -LORMIAN , Ballade de la nuit

des morts.

Nos pères n'envisageaient pas la mort aussi séche

ment que nous . Ils ne croyaient pas que toute âme

séparée de son corps perdait entièrement la liberté

de communiquer encore avec ceux qu'elle aimait.

Les revenants , dont la philosophie du dernier siècle

a fait tant de gorges chaudes , quoiqu'elle en eût

peur, ont été la croyance de tous les peuples ; et il

est impossible que , de tous les faits innombrables

qu'on en raconte , quelques-uns n'aient pas été vrais.

Nous devons appuyer sur cette question plus loin ,

puisqu'elle tient aux choses de l'autre monde. Cha

teaubriand n'était certainement pas un faible esprit ;

et il croyait que la clémence divine pouvait bien per

mettre à quelques âmes du purgatoire d'aller sollici

ter l'aumône de la prière , qui adoucit les peines et

qui souvent aussi les remet.

L'ame immortelle épouvante les impies. Ils s'ap

puient sur quelques faits grotesques, pour nier les
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faits sérieux qui prouvent aux esprits hésitants cette

grande vérité de la foi.

On ne se rend pas compte , nous le répétons , du

motif qui a décidé Luther .à supprimer les prières

pour les morts , à moins qu'on ne croie qu'il devan

çait le matérialisme des derniers temps .

« La mort , si poétique , parce qu'elle touche aux

choses immortelles , si mystérieuse , à cause de son si

lence , devait avoir, dit Chateaubriand, mille ma

nières de s'énoncer pour le peuple . Tantôt un trépas

se faisait prévoir par le tintement d'une cloche qui

sonnait d'elle-même; tantôt l'homme qui devaitmou

rir entendait frapper trois coups sur le plancher de

sa chambre. Une religieuse de Saint-Benoît, près de

quitter la terre , trouvait une couronne d'épines

blanches (1 ) sur le seuil de sa cellule . Une mère per

dait- elle son fils dans un pays lointain , elle en était

instruite à l'instant par ses songes . Ceux qui nient le

pressentiment ne connaîtront jamais les routes se

crètes par où deux cours qui s'aiment communiquent

d'un bout du monde à l'autre . Souvent le mort chéri,

sortant du tombeau , se présentait à son ami et lui

recommandait de dire des prières pour le racheter

des flammes (du purgatoire) et le conduire à la féli

cité des élus . »

Nous intercalons iei la parenthèse du purgatoire,

parce que les âmes damnées ne peuvent plus sortir

de leur triste prison , excepté peut-être en quelques

cas très-rares, où il s'agit de fortifier une âme chère

à Dieu , comme dans la légende qui suit :

( 1 ) L'épine blanche ou aubépine est un emblème de la mort pure .

.

9
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Il y avait en une cité d'Italie une noble dame

qui , pour sa vie extérieure , était réputée sainte.

Elle était charitable, fréquentait les églises , rem

plissait tous ses devoirs, élevait sa famille dans la

crainte de Dieu . Avec une bonne renommée , elle

mourut laissant une fille très-pieuse.

Cette bonne fille faisait tous les jours quelque

prière spéciale pour sa mère.

Au bout de quelques semaines , un jour qu'elle

priait seule dans sa chambre , elle se sentit tout subi

tement saisie d'un tremblement extraordinaire, et

jetant les yeux à la porte de sa chambre , où il lui

semblait avoir entendu quelque bruit , elle y vit un

monstre horrible , qui ressemblait à un porc écor

ché et jetait feu et puanteur de toutes parts . Elle se

leva épouvantée et courut à la fenêtre pour s'échap

per. Mais entendant derrière elle une voix qui lui di

sait : – Demeure , ma fille , – elle s'arrêta , et le

monstre lui dit d'une voix humaine : Sachez , ma

fille , que votre malheureuse mère , nonobstant la

vie irrépréhensible qu'elle a semblé mener publique

ment , néanmoins , pour des péchés infâmes qu'elle a

' commis en secret et dont elle ne s'est jamais con

fessée , est à présent condamnée à l'enfer, Ainsi, ne

priez plus pour moi .

Extrêmement troublée de ces paroles, la pauvre

fille demanda à sa mère quelles peines elle endurait.

Il lui fut répondu : La plus grande est qu'après

avoir vu Dieu un instant, car toute âme paraît de- .

vant lui pour être jugée , on sent qu'on ne le reverra

plus jamais . La seconde est de se sentir réduite à

:

2
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blasphémer comme les démons et à maudire éternel

lement la justice divine.

Après avoir dit ces mots , le monstre disparut ,

laissant imprimées sur le plancher les marques de

ses pas , qui brûlaient comme un feu ardent . La

jeune fille, très-affligée , s'en alla à l'église , et fit ap

peler le prédicateur de carême, qui était un père

Damien , de Crémone ; elle lui raconta cet horrible

fait. Le père vint à la chambre où l'apparition

ayait eu lieu , et y vit avec épouvante les pas du

monstre .

« Ce fait redoutable , dit le père Antoine d'Ave

roult, dans ses Fleurs des exemples, me fut premiè

rement raconté par le révérend père Alexandre , à

Sainte-Marie la Neuve de Florence, l'an 1560 de

notre salut . J'étais là étudiant en théologie. Il le te,

nait du père Damien de Crémone , prédicateur cé

lèbre . Je l'ai lu depuis dans un Traité de la résurrec

tion du père Séraphin de Bologne , chanoine régulier, »

La communion des saints que nous professons en

récitant le symbole renferme, disent nos maîtres en

théologie, une communication de biens et un com

merce mutuel entre les membres de Jésus - Christ.

Nous l'avons, ce commerce , avec les saints du ciel ,

quand nous remercions Dieu de leurs triomphes ,

quand nous implorons leur intercession et que nous

en ressentons les effets. Nous l'avons avec les ames

qui expient dans le purgatoire, quand nous implo

rons pour elles la miséricorde divine.

La prière pour les morts a toujours eu lieu ; et par

tout nous en trouvons des exemples. Or, en l'année

-

9.
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998 , un religieux de Cluny , monastère qui priait as

sidûment pour les morts , revenant du saint pèleri

nage de Jérusalem , montait un navire qui passa

près des côtes de Sicile , en vue du mont Etna . Là il.

entendit des cris et des hurlements si étranges

qu'ils n'avaient rien d'humain . Les Siciliens qui

étaient avec lui et qui allaient débarquer dans leur

ile lui dirent que ces cris étaient ceux des démons

qui vociféraient des injures contre un certain moine

Odilon , lequel , par ses prières , ses jeûnes , ses au

mônes et par le saint sacrifice qu'il offrait en faveur

des trépassés , arrachait tous les jours des âmes aux

tortionnaires du purgatoire.

Le moine en rentrant à Cluny s'empressa de ra

conter à saint Odilon , qui était son abbé , ce qu'il

venait d'apprendre . Aussitôt , le saint abbé établit

que , comme on célébrait dans toute l'Église la fête

de tous les saints le premier jour de novembre , tous

ses monastères , le lendemain , célébreraient désor

mais la commémoration des fidèles trépassés . Ce qui

eut lieu ; et peu après , l'Église romaine ordonna

cette fête dans toutes les paroisses .

Les principaux moyens de délivrance pour les

âmes du purgatoire sont à notre disposition , savoir :

la prière , l'aumône et surtout le saint sacrifice de la

messe .

La commémoration des morts existait dans l'E

glise dès les temps apostoliques . « Ce n'est pas en

vain , dit saint Jean Chrysostome , que les apôtres

ont ordonné la commémoration des morts dans les

saints et redoutables mystères . Ils savaient quels
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avantages résulteraient de cette pratique. Quand

l'assemblée étend les mains avec les prêtres en pré- ' s

sence de la victime sainte , quelle force n'ont pas nos

prières pour apaiser le Seigneur en faveur de ceux

qui sont morts dans la foi ! »
?

XXXI.-LÉGENDES DE L'ENFER .

In stagnum ignis, hæc est morssecunda ,

Dans l'étang de feu , c'est la seconde mort.

Apocalypse, XX .

>

On entend par ce mot formidable , – l'Enfer,

les lieux où les démons et les réprouvés subissent

des supplices éternels (1 ) . On entend aussi par ce

mot les lieux inférieurs, appelés plus généralement

les limbes , où étaient les âmes des justes avant la

rédemption , et où Notre-Seigneur Jésus-Christ des

cendit lui-même (2) .

C'est la doctrine de l'Église que les réprouvés se

ront punis dans les enfers de deux sortes de peines :

l'une, que les théologiens nomment la peine du

dam (3) , consiste dans la douleur immense d'être

privé à jamais de la vue de Dieu , vuedont le damné

a pu apprécier un instant les inénarrables félicités ;

car toute âme qui sort de ce monde s'échappe de sa

prison devant Dieu, présent partout, et les yeux de

cette âme sont ouverts alors.

>

( 1 ) Mortuus est autem dives, et sepultus est in inferno. (S. Luc ,

cap . xvi.) Discedite, maledicti, in ignem æternum qui paratus est

diabolo et angelis ejus. (S. Matth . , cap. xxv .)

(2 ) Descendit ad inferos, dans le symbole.

(3) Ce vieux mot veut dire dommage, perte et ruine.
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L'autre peine est appelée la peine du sens. Elle

consiste dans les souffrances réelles que les réprou

vés endurent sans relâche, et qui leur sont plus ou

moins intenses , en proportion de l'énormilé des

crimes dont ils sont restés chargés ( 1 ).

Ces peines seront éternelles , dans un feu qui ne

s'éteindra jamais ( 2) . Le remords, qui s'attachera à

l'ame damnée , ne s'endormira plus ; c'est ce ver qui

ne meurt point, comme l'a dit Notre-Seigneur (3) .

Selon la doctrine la plus conforme à l'Écriture et

aux saints Pères, les feux de l'enfer sont des feux

matériels. Mais, quels qu'ils soient , ils seront tou

jours un châtiment terrible , par leur rigueur et par

leur durée éternelle .

Plusieurs théologiens donnent trois degrés aux

peines de l'enfer : le premier est la séparation éter

nelle de la béatitude ; le second la rigueur incessante

de l'éternelle douleur; enfin l'éternel désespoir où

l'on est de reconquérir jamais son pardou .

· On y joint aussi l'horreur du lieu et l'abominableУ

société où l'on est enfermé.

Ceux qui ont osé nier les peines et les récom

penses qui attendent l'âme échappée à ses liens ter

restres ont nié par là même l'existence de Dieu . Or,

Dieu existe évidemment; et cette vérité suprême n'a

pas besoin d'être démontrée . Or, étant tout-puissant,

il est juste ; car l'injustice est une faiblesse et une

( 1 ) Apocalyse, ch . xvin , Ý 7 : Crucior in hac flamma, dit le mauvais

riche . (S. Luc, ch . xvi . )

(2 ) In ignem inextinguibilem . (S. Mare , cap. ix . )

( 3 ) Ubi vermis eorum non moritur. (S. Mare , ibid . )
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lâcheté . Peut- il donc être indifférent au crime et à la

vertu ?

Il est vrai que les négateurs dont nous parlons ne

tardent pas
à tomber dans un autre renversement .

Malgré toutes les preuves , ils descendent à la bruteà

et nient l'âme . Dans ce sens encore , Dieu , nous

ayant donné la raison , qui distingue le juste de l'in

juste , ne serait pas ce qu'il est s'il n'avait fait en

nous que la matière . L'homme sans âme et sans la

conscience qui l'habite serait le plus effroyable des

êtres .

. Mais nous devons répéter que Dieu n'a pas fait

l'enfer. Il est , comme la mort , le fruit de la révolte

et du péché . Vondel, dans son Épopée dramatiquede

Lucifer, a peint la chute des anges , après la bataille

qui se livra dans les cieux :

« Cependant Lucifer brandit sa hache pour abattre

la bannière divine qui s'élève au-dessus de lui et

d'où le nom de Dieu jette sur son visage enflammé

une lumière qui l'éblouit . Il frappe de tous côtés jus

qu'au moment où Michel se présente à ses yeux dans

sa brillante armure : Arrêtez , Ô Lucifer, et cédez

à Dieu . Déposez vos armes et votre étendard ; cédez ,

cédez à Dieu . Ramenez au devoir vos troupes sacri

léges , ou tremblez pour vous-même. — Telles furent

les paroles que d'en haut prononça Michel . L'ennemi

rebelle de Dieu devient plus fier encore à ce dis

cours. Trois fois il tente follement de fendre avec sa

hache le bouclier de diamants sur lequel est gravé le

nom de Dieu . Mais sa hache résonne et se brise sur

le diamant sacré . Michel lève alors sa main droite ;

-

>
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il lance sur l'audacieux la foudre qui brise son cas

que et le renverse avec son char; le lion et le dragon

le suivent dans sa chute ..... Sa beauté aussitôt se

change en une difformité horrible . Cette bouche si

pure devientun affreux museau ; ses dents sont celles

d'un animal , aiguisées pour ronger le fer; ses pieds

et ses mains prennent la forme de griffes de quatre

espèces différentes; sa peau devient noire et velue ;;

de son dos s'élèvent des ailes de dragon . Ses mem

bres sont ceux de sept animaux différents ; on y re

connaît le lion plein d'orgueil, le pourceau vorace ,

l'âne peureux , le singe impur, le loup et le dragon.,

Cette créature , dont on célébrait la beauté , n'est

plus qu'un monstre , en horreur à Dieu , aux esprits

et aux hommes . Il frémit en jetant les yeux sur lui

même ; il cache ses traits affreux dans un épais

nuage de vapeur.... »

Ajoutons que , séparé de Dieu pour jamais , il

tomba ; et Milton dit qu'il tomba neuf jours , loin de

Dieu , loin de la lumière, entouré des feux que sa ré

volte avait allumés et que sa rage et sa haine des

hommes alimentaient pour l'éternité . L'enfer était

son domaine et sa prison .

Les anciens ont toujours placé les enfers au centre

de la terre ; et c'est encore l'opinion la plus com

mune et la plus probable. La croûte qui les enferme

et sur laquelle nous marchons insouciants n'est pas

très-épaisse ; or, un intérieur de trois mille lieues de

diamètre peut contenir bien des milliards de dam

nés . On a cru aussi que le Vésuve , l'Etna et d'autres

>
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volcans sont les soupiraux des enfers , et on a rai

sonné diversement là-dessus (1 ) .

2

( 1 ) Voyez la légende de l'ame du roi Dagobert ; et dans beaucoup

d'autres récits , ce que nous disons là est appuyé.

A propos des tremblements de terre qui, depuis le milieu de décem

bre 1858 , agitent le sol et les habitants du royaume de Naples, un savant,

que nous croyons être le spirituel M, Jobard , a publié dans le Progrès

international de Bruxelles, les notes suivantes, qui présentent, sous le

titre de Préservatif contre les tremblements de terre, une théorie

assez curieuse :

« Le royaume de Naples, dit- il, est le dessus d'un grand tonneau dont

le Vésuve est la bonde ; mais quand elle s'engoue , quand le tampon de

laves refroidies résiste à la pression , les douves de la Calabre et de la

Basilicate sont forcées de se soulever pour donner issue aux gaz formés

par la décomposition de l'eau sur les minerais incandescents, ou par la

réduction des éponges métalliques de Chenot , ou par toute autre querelle

de Neptune et de Vulcain dans le domaine de Pluton, comme auraient

dit les anciens.

» Quoi qu'il en soit, il est impossible de nier que tout tremblement

de terre n'ait pour cause l'explosion du feu grisou , ou la pression des

vapeurs que l'on voit s'échapper par toutes les fissures, comme on voit

la fumée sortir des débris après l'explosion d'une mine souterraine.

: » On aperçoit même des jets de flamme briller à côté de jets d'eau ,

de boue et de poussière, selon la nature du sol traversé par ces grisous

en révolte .

» Cela compris, il n'est pas difficile de voir qu'il suffirait de percer ,

dans la plaine de Portici , par exemple , un trou assez profond pour

atteindre les entrailles du volcan , et lui couper la parole en donnant

une issue artificielle aux gaz , quels qu'ils soient, analysés par M. Sainte

Claire Deville , à mesure de leur formation , ce qui les empêcherait de

s'accumuler et d'acquérir cette énorme pression , qui doit sans doute

s'élever à beaucoup d'atmosphères , pour soulever ainsi un royaume tout

entier.

» . Il est vrai que l'aire du piston est d'assez belle dimension pour

travailler à basse pression .

» Nous n'estimons pas à plus d'une lieue l'épaisseur de la croûte qui

recouvre le volcan ; car, si elle était aussi considérable que le prétend

M. Cordier, le volcan n'aurait pas la force de vomir ses entrailles avec

un gosier de vin -trois lieues , comme il a cherché à l'établir, d'après

un calcul dont M. Valferdin a déjà démontré la fausseté , en prouvant
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Mais il y a d'autres opinions , qui ne sont que des

suppositions individuelles . Le docteur Jérémie Swin

den , théologien anglican , dans ses Recherches sur le

feu de l'enfer, place l'enfer dans le soleil , « parce

que le soleil est le feu perpétuel » . Il a débité sur ce

sujet des singularités capricieuses , qui ont été réfu

tées par le père Patuzzi ; dans un savant livré im

primé à Venise en 1763 , ce savant a démontré qu'il

fallait s'en tenir , sur la situation de l'enfer, à l'opi

nion de l'Église , qui croit ce lieu d'expiation au cen

tre de la terre . Cependant d'autres chercheurs ont

avancé aussi que le soleil était l'enfer, que les dam

nés entretenaient ses feux dans une activité conti

nuelle, que les taches qui paraissent quelquefois

dans le disque du soleil sont produites par le trop

plein qu'on y envoie aux époques des impiétés épi

démiques , etc.

Toutes les nations ont placé généralement les en

fers dans les lieux inférieurs, et toutes ont regardé

le feu comme le supplice des damnés , excepté les

Japonais , qui prétendent que la seule peine des mé

chants est de passer dans le corps d'un renard .

qu'à huit cent soixante -dix -huit mètres l'accroissement de température

tait d'un degré par vingt- trois mètres, et non plus par trente -deux ,

d'après la moyenne du savant académicien .

» Il va de soi que, plus on se rapprochera du feu central , plus l'inter

valle des degrés se raccourcira, de sorte qu'avec un percement de deux

ou trois kilomètres au plus, on se trouvera en communication avec les

gaz cherchés , lesquels pénètrent certainement à travers les terrains de

venus plus ou moins perméables par les fractures des roches primitives,

produites par les soulèvements antérieurs . Ces gaz arrivent même à la

surface du sol dans certaines contrées , • .

Qui nous prouvera que ces feux souterrains n'ont pas une autre mis

sion que celle qui leur est attribuée par ceux que nous appelons les

savants ?
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Les Guèbres disent que les méchants sont les vic

times d'un feu dévorant qui les brûle sans les consu

mer. Un des tourments de leur enfer est l'odeur

infecte qu'exhalent les âmes scélérates ; les unes ha

bitent d'affreux cachots où elles sont étouffées par

une fumée épaisse et dévorées par les morsures d'un

nombre prodigieux d'insectes et de reptiles veni

meux ; les autres sont plongées jusqu'au cou dans les

flots noirs et glacés d'un fleuve; celles- ci sont envi

ronnées de diables furieux qui les déchirent à coups

de dents ; celles- là sont suspendues par les pieds , et

dans cet état on les perce dans tous les endroits du

corps avec des poignards.

Les Talapoins du pays de Lao enseignent que l'en

fer des femmes criminelles sera d'être mariées avec

des diables ou bien avec quelques vieillards hideux

et dégoûtants.

On croit dans l'île Formose que les hommes ,

après leur mort , passent sur un pont étroit de bam

bous, sous lequel il y a une fosse profonde pleine

d'ordures . Le pont s'écroule sous les pas de ceux qui

ont mal vécu , et ils sont précipités dans cette hor

rible fosse.

· Les Cafres admettent treize enfers et vingt-sept

paradis , où chacun trouve la place qu'il a mérité

d'occuper, suivant ses bonnes ou mauvaises actions.

Les sauvages du Mississipi croient que les coupa

bles iront dans un pays malheureux , où il n'y a

point de chasse. Les Virginiens placent l'enfer à l'Oc

cident , et précisément à l'un des bouts du monde.

Les Floridiens sont persuadés que les âmes crimi

>
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nelles sont transportées au milieu des montagnes du

Nord ; qu'elles restent exposées à la voracité des

ours et à la rigueur des neiges et des frimas.

Les Kalmouks ont un enfer pour les bêtes de

somme ; et celles qui ne s'acquittent pas bien de

leurs devoirs ici-bas sont condamnées, selon eux , à

· porter sans relâche dans l'autre monde les fardeaux

les plus pesants. Nous n'en finirions pas avec la réu

nion de toutes les opinions sur l'enfer . Qu'il nous

suffise de remarquer qu'il a été et qu'il est un dogme

pour tous les peuples .

XXXII. LÉGENDE DE LUDWIG BRAS DE FER ,

LANDGRAVE DE THURINGE ,

Discedite a me , maledicti, in ignem æternum ,

qui paratus est diabolo et'angelis ejus.

S. MATTH ., cap. xxv, Y 41 .

M. Magnin , dans le tome V du Journal général de

l'instruction publique, a mis au jour la curieuse lé

gende du farouche landgrave Ludwig Bras de fer .

Elle se trouvait déjà dans les Histoires prodigieuses

du bon moine Césaire d'Heisterbach , sauf un détail

préliminaire où nous aidera le travail précieux de

M. Magnin.

Le landgrave Ludwig, ou Louis , surnommé Bras

de fer, se trouvant gravement malade , appela au

près de lui ses vassaux ; qui le redoutaient grande

ment , et leur dit : Voici que je vais mourir ; je

vous ordonne , sous peine du gibet , dès que mon

åme aura quitté mon corps , de porter sur vos



LANDGRAVE DE THURINGE . 141

épaules , avec respect , ma dépouille mortelle jus

qu'au lieu de ma sépulture (qui était à plus de cinq

lieues du château où il allait s'éteindre) . Les vassaux

le promirent ; et , comme ils craignaient que le fa

rouche landgrave ne fit là une épreuve , et ne fut pas

mort réellement , ils le portèrent , malgré l'extrême

fatigue. Mais en arrivant au lieu où il devait être in

humé , ils reconnurent avec joie qu'il était réelle

ment mort et assistèrent sans regret à ses funérailles.

Le mort laissait deux fils , Louis ou Ludwig et

Herman . Louis , qui était le plus religieux ( puisqu'il

est mort dans la première croisade), s'inquiétait du

sort de son père , dont il avait vu les excès . Cepen

dant , il priait pour lui , et même , après qu'il eut as

sisté à ses funérailles, il fit annoncer publiquement

que si quelqu'un de ses domaines pouvait lui appor

ter des nouvelles certaines de l'état où se trouvait

l'âme du farouche landgrave, il donnerait une bonne

ferme à ce serviteur .

Un pauvre soldat , ayant entendu cette promesse ,

alla trouver son frère, qui passait pour un clerc dis

tingué , et qui pourtant 'avait exercé pendant quel

que temps la nécromancie , ce qui permet de croire

que sa distinction n'était pas très - édifiante ; il cher

cha à le séduire par l'espoir de la ferme, qu'ils par

tageraient fraternellement.

J'ai quelquefois évoqué le diable , répondit le

clerc , et j'en ai tiré ce que j'aivoulu ; mais le métier

de nécromancien est trop dangereux , il y a là grand

risque de perdre son âme , et je n'ai pas envie de le

reprendre.

O
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Cependant l'espoir de devenir riche , fomenté par

les suggestions de son frère , surmonta un peu ses

scrupules , et il évoqua le diable , qui parut aussitôt

demandant ce qu'on lui voulait .

Je suis honteux de t'avoir abandonné si long

temps , répondit adroitement le nécromancien ; mais

je reviens à toi . Indique-moi, je te prie, d'une ma

nière certaine , le lieu où est l'âme du landgrave

mon ancien maitre ?

- Si tu veux venir avec moi , dit le diable , je te

le montrerai .

--- J'irais volontiers là-bas , répondit le clerc ; mais;;

je crains trop de n'en pas revenir.

- Je te jure par le Très-Haut et par ses décrets

formidables , dit le démon , que si tu te fies à moi , je

te conduirai sans méchef auprès du landgrave, ct

que je te ramènerai ici ( 1 ) .

Le nécromancien n'ignorait pas que le diable joue

quelquefois l'honnête personnage . Mais rassuré par

un serment aussi solennel, il monta sur les épaules

du démon , qui prit son vol et le conduisit à l'entrée

de l'enfer.

Le clerc eut le courage de considérer à la porte ce

qui s'y passait . Mais il déclara qu'il n'aurait pas la

force d'aller bien loin dans ces effroyables régions

où il n'apercevait qu'un pays horrible , et des dam

nés tourmentés de mille manières. Il remarquait sur

tout un grand démon , d'un aspect effroyable , assis

sur la margelle d'un puits fermé d'un large couver

>

( 1 ) Juro tibi , per Altissimum et per tremendum ejus judicium , quia,

si fidei meæ te commiseris, etc.
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cle , et ce spectacle le fit trembler. Ce fut bien pis

quand ce démon cria à celui qui portait le clerc :

Qui tiens -tu là sur tes épaules ? Viens que je te

décharge.

Le clerc frissonna à ces mots.

– Non , ' répondit le démon porteur ; celui que tu

vois est un de nos amis ; je lui ai juré que je le ra

mènerais chez lui . Je lui ai aussi promis que vous

auriez la bonté de lui faire voir l'âme du landgrave

son ancien maître , afin qu'à son retour dans le

monde il publie partout votre puissance.

Le grand démon , se soulevant , ouvrit alors son

puits, et sonna de son cornet avec tant de vigueur ( 1 )

que la foudre et les tremblements de terre ne seraient

qu'une musique douce en comparaison . Aussitôt le

puits vomit des torrents de soufre enflammé, et , au

bout d'un quart d'heure , l'âme du landgrave , qui

remontait du gouffre au milieu des tourbillons étince

lants , allongea sa tèle au -dessus du puits, et dit au

clerc :

- Tu vois devant toi ce malheureux prince qui

fut ton maitre , et qui voudrait maintenant n'avoir

jamais régné....

Le clerc répondit : — Seigneur, votre fils désire

vivement savoir ce que vous faites ici , et il m'a

chargé de vous demander s'il peut vous aider en

quelque chose ?

– Hélas ! dit alors le landgrave , tu vois où j'en

suis . Je commençais à désespérer. Cependant, si mes

fils veulent restituer les possessions que je vais te

7

>

>

( 1 ) Buccinavit tam valide ....
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nommer et qui m'appartenaient injustement, c'est

à-dire par rapines , ils me soulageront peut-être.

Il sentait qu'il ne pouvait plus être délivré .

Après qu'il eut désigné exactement les restitu

tions qu'il prescrivait , le clere répondit :

Seigneur, vos fils ne me croiront pas .

Je vais te dire un secret , répliqua le land

grave , un secret qui n'est connu que de moi et de

mes fils.

7

En même temps il donna le secret qui devait

prouver la véracité du clerc.

Après cela , l'âme du landgrave rentra tristement

dans son gouffre ; le puits se referma et le nécroman

cien revint dans la Thuringe , porté sur son démon .

Mais , à son retour, il était si défait et si pâle

qu'on avait peine à le reconnaître . Il raconta aux

deux princes ce qu'il avait vu et entendu ; et il leur

dit le secret. Cependant , Herman , qui , sans doute ,

ne valait guère mieux que son père , ne voulut pas

consentir à restituer les possessions que Ludwig

Bras de fer le priait de rendre. Seul le landgrave

Louis déclara qu'il abandonnait tous ses biens et s'en

allait à la croisade . Mais auparavant il dit au clerc :

Je reconnais que tu as vu mon père , et que tu

ne me trompes point ; aussi te vais -je donner la ré

compense que j'ai promise.

- Gardez votre ferme, répondit le clerc ; pour

moi , après ce qu'il m'a été donné de voir, je ne dois

plus songer qu'à mon salut .

Et il se fit moine de Citeaux , avec son frère. Et le

prince Louis prit la croix .

.

>
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XXXII.XXXIII . - L'ENFER DE DANTE .

C'est par moi que l'on va dans la cité des pleurs,

Où la race damnée hurle dans la souffrance,

Où le crime a son lot d'éternelles douleurs .

Toi qui franchis mon seuil, laisse toute espérance.

Inscription de la porte des enfers.

>

Dante Alighieri , appelé communément le Dante ,

à la manière italienne , a écrit son poëme au com

mencement du quatorzième siècle . On y voit qu'il

descendit aux enfers le vendredi saint , 8 avril 1300 ,

année du jubilé , et qu'il parcourut entièrement le

séjour infernal en vingt- quatre heures . Dans ce

voyage , il a pour guide le poëte Virgile. Comme

peut- être quelques païens qui ont eu des vertus mo

rales, Virgile n'est ni sauvé , ni damné.

Il lit sur la porte des enfers une formidable in

scription que nous avons essayé de traduire dans l'é

pigraphe appliquée à ce résumé; et il en trouve les

paroles bien durcs.

Il voit l'enfer, immense et horrible , divisé en

neuf cercles concentriques , qui descendent en se ré

trécissant toujours , mais avec des supplices aggra

vés successivement jusqu'au plus bas , qui est le

cercle de Caïn et de Judas.

Dans le premier cercle , et c'est le moins rigou

reux , il aperçoit gémissantes , dans un tourbillon

obscur, les âmes qui ont vécu sur la terre sans mé

riter ni châtiments ni récompenses. Elles sont là avec

ceux des anges exilés qui ne furent ni pour Dieu ni

contre Dieu . Il voit ensuite , courant en rondes dés

10
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ordonnées après un étendard qui ne se laisse jamais

atteindre, les misérables , en nombres incalculables ,

que leurs làchetés ont rendus déplaisants à Dieu .

Il arrive aux bords de l'Achéron . Là se trouve un

vieillard blanc , aux joues laineuses , aux yeux en

foncés dans une rondelle de feu . C'est Caron . Sur un

ordre d'en haut, il passe dans sa barque Dante et son

guide .

L'abîme devient plus effrayant; Dante jette au

fond un regard ; il ne voit qu'obscurité, n'entend

que cris de rage , ne respire qu'odeurs empoison

nées . Les soupirs , dans le premier cercle , font trem

bler l'air éternel. Là sont les enfants morts sans

baptême, et les païens qui ont été vertueux . Virgile

habite le cercle ; et c'est par la permission de celui

qui peut tout qu'il en est sorti un instant pour guider

Dante en ces sombres parages. La seule peine de ces

infortunés est de vivre en désirant, sans espérer.

J'étais ici , lui dit. le poële latin , lorsque les portes

de l'enfer s'ouvrirent devant l'Être puissant qui en

tira les patriarches et les fidèles de l'ancienne loi . Là

sont aussi les hommes illustres des siècles écoulés ,

Homère, Ovide, Horace , Lucain , Aristote , Sénèque,

Hippocrate et une foule d'autres , parmi lesquels

nous ne cilons plus que Saladin ....

Dans le second cercle , il voit à l'entrée Minos ,

devenu un affreux démon . Il continue ses fonctions

de juge ; il indique, par les mouvements de sa queue,

le cercle et les supplices du damné qu'on lui pré

sente . La profonde obscurité mugit là .comme une

mer furieuse ; les damnés sont ballottés par des

}
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trombes. Là sont Sémiramis, Didon , Cléopâtre , Hé

lène , Paris et des bandes diverses .

Le troisième cercle est rempli d'une neige noire et

fétide, où sont plongés les gourmands , après les

quels l'affreux Cerbère aboie sans cesse de ses trois

gueules.

Au quatrième cercle , les avares , devenus hideux

et méconnaissables , sont chargés de fardeaux qu'on

leur enlève violemment , et se disputent des trésors

qui leur échappent toujours .

Les pèlerins de l'autre monde traversent le Styx ,

dont le batelier Phlégias , démon de la fureur, les

passe avec la rapidité d'une flèche. Ils arrivent aux

lieux où , dans la fange bouillante qui leur traverse à

chaque instant les entrailles , pataugent ceux dont

les crimes ont été produits par la colère .

Au sortir de ce marais , qui exhale la grande

puanteur, se trouvent Mégère, Alecto et Tisiphone ,

les furies ou Érynnies ; elles ont la peau jaspée de

sang ; des hydres verdâtres sont leur ceinture et leurs

cheveux de petits serpents . '

Comme Dante à leur aspect frémissait d'horreur,

il voit venir quelqu'un qui traversait le Styx à pied ,

sans enfoncer dans la boue immonde, et qui ne s'oc

cupait que de repousser de devant sa bouche l'air

épais et empesté . C'était un envoyé d'en haut, chargé

d'ouvrir aux visiteurs une porte que les démons leur

refusaient. Il la toucha de sa baguette : elle disparut

aussitôt ; et Dante , avec son guide , pénétra dans

l'enceinte de Pluton . Elle est peuplée des hérésiar

ques et de tous ceux qui se sont levés contre l'Église .

10 .
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Dante y voit Farinata , l'un des chefs des Gibelins ,

Frédéric II Barberousse et d'autres ennemis du saint

siége , « bien plus nombreux qu'on ne peut croire » ..

Ils brûlent dans des flammes plus ardentes que le fer

chauffé à blanc . Là sont aussi , dans d'horribles

tombeaux , Épicure et ceux qui , comme lui , font

mourir l'âme avec le corps .

Dans les cercles plus bas , hérissés de démons , sont

les hommes violents qui ont résisté à Dieu , ceux qui

ont tué , et ceux qui se sont eux-mêmes retranchés

du monde des vivants . Dante voit là le Minotaure

qui s'enfuit honteux , entouré des centaures et d'au

tres monstres . Il reconnaît dans une mare san

glante des tyrans , dont beaucoup d'Italiens , parmi

lesquels des seigneurs qui se sont faits brigands sur

les grands chemins. Leurs noms n'intéressent que

leur pays .

Le poëte passe de là dans un bois dont les feuil

Jes sont noires , et qui n'a sur ses branches pleines

de næuds que des épines empoisonnées. Il rompt

une branche, et le tronc crie ; car ces arbres sont

des damnés ; et il sort de toute fracture qu'on leur

fait du sang et des paroles.

L'arbre animé que Dante avait touché était Pierre

Desvignes, le favori impie de Barberousse.

Dans ce bois lugubre habitent les harpies brutales ,

qui ont le corps ,
les ailes et les serres d'un oiseau

de proie , avec un visage humain ; elles se nourris

sent des feuilles noires de ces arbres, qui souffrent

de là comme d'autant de blessures .

Plus loin , le voyageur aperçoit de grandes chiennes

>
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noires ; elles s'acharnent à poursuivre et à déchirer

éternellement des âmes damnées .

Il voit des âmes nues sur lesquelles pleuvent des

flocons de feu , comme la neige pleut sur les Alpes.

Là sont l'impie Capanée et plusieurs Italiens qu'il a

connus , entre autres son maître Brunetto Latini.

Plus bas souffrent les usuriers , présidés par le dé

mon de la fraude, qui , avec un corps de serpent ,

porte la face d'un homme juste .

Pour descendre plus bas encore , Dante emprunte

les larges épaules de Gérion , monstre infernal, qui

déploie ses vastes ailes de chauve -souris , et le dé

pose , ainsi que son guide, dans le gouffre appelé les

fosses maudites. Elles sont divisées en dix vallées .

Il voit des damnés que les démons font courir en

files , à grands coups de fouet , en leur reprochant

leurs crimes avec de grossières injures et d'affreux

ricanements. Là sont , avec Jason , le ravisseur de la

toison d'or, qui trompa la jeune Hypsipyle , d'au

tres séducteurs , des comédiennes et des histrions.

Là sont aussi Calchas, Tyrésias , Simon le Magicien ,

Michel Scot et beaucoup d'imposteurs, qui bouillent

dans la poix , tourmentés par les démons Graffia

cane , Rubicante , Ciriatto , Barbariccia , Libicocco ,

Cagnazzo , etc. , lesquels partagent à tout instant

leurs tortures.

Ces démons impurs poursuivirent les deux visi

leurs . Mais Virgile prit Dante sur son sein et se laissa

glisser, par une pente rapide, au fond d'un abime.

Il savait que les démons tortionnaires ne peuvent

quitter leurs districts .

>

- >
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Dans cet autre quartier des enfers, Dante vit des ·

âmes chargées de chapes dorées , mais au- dessous

de la dorure « toutes de plomb et si lourdes que

celles de Frédéric II , en comparaison , auraient sem

blé de paille (1 ) » . O manteau fatigant pour l'éter

nité ! s'écrie le poëte . Ces gens étaient les hypocrites

et les traîtres.

Les voyageurs rencontrèrent dans ces parages

sinistres Caïphe nu , étendu en croix sur le sol , fixé

là par trois pals ; son beau -père , Annas , subit le

même supplice avec ses assesseurs ; ils sont alignés

en travers du chemin , afin qu'ils sentent combien

pèse chacun de ceux qui passent.

Dans la fosse suivante , Dante recula devant une

masse si effroyable de serpents et de reptiles de tant

d'espèces différentes, que le souvenir lui en glaçait

encore le sang longtemps après. Là était un voleur

sacrilége , qui s'avisa devant les visiteurs d'insulter

Dieu ; aussitôt un serpent hideux se tortillant autour

de son visage lui coupa la parole . Là des reptiles

s'élançaient sur les damnés , leur mordaient les joues ,

puis se fondaient avec eux comme se fondraient au

feu deux morceaux de cire ; et ces damnés , devenus

une bête sans nom , s'enfuyaient en sifflant.

Plus bas encore , il vit dans les flammes Diomede ,

Ulysse , Sinon et les perfides qui , au moyen du che

val de bois , avaient surpris les Troyens, ancêtres du

peuple latin .

( 1 ) L'empereur Frédéric II enfermait ceux qu'il jugeait coupables de

lèse -majesté dans des chapes de plomb , et les faisait jeter ainsi vetus

sur un brasier ardent . (Note de la traduction de la Divine Comédie ,

par M. Bizeux , sur le chant XXIII de l'enfer.)
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« Il se perd moins de vin d'une tonne défoncée ,

dit le poëte narrateur, que je ne vis de sang couler

d'un esprit fendu depuis le menton jusqu'au ven

tre. » C'était Mahomet. Près de lui , Aly avait la

figure coupée en deux . Bertrand de Born , le fou

gueux troubadour , portait sa tête dans sa main et

s'en servait comme d'une lanterne . La criminelle

épouse de Putiphar souffrait dans une vapeur
fétide.

Plus bas , des damnés géants apparurent; l'un

d'eux était Nemrod , l'autre Ephialte et d'autres Ti

tans avec lui . Non loin d'eux on voyait Antée et

Judas Iscarioth ; et à peu de distance Caïn .

Enfin Dante rencontre Ugolino de la Gherardesca,

et cette tragique aventure est connue . En son vivant,

Ugolino, qui gouvernait Pise , vaincu par son rival ,

avait été enfermé avec ses quatre fils en une tour ( 1 )

dont les clefs furent jetées dans l'Arno . Le père et

ses quatre eufants y moururent de faim ; et dans les

enfers, Dante voit Ugolino , ayaat son ennemi entre

ses genoux , occupé à lui manger la tête .

Nous ne pouvons reproduire ici l'horrible récit du

damné, qui occupe la moitié du chant xxxii. Il nous

suffit d'en avoir résumé les faits .

Le chant xxxivº termine le voyage aux enfers.

Dante s'effraye d'un grand bruit et d'un colosse qu'il

voit au loin . Son guide l'avertit de ce qui se pré

pare : c'est le monarque de l'enfer qui va passer.

Nous devons extraire sa description ; car on ne peut

dire son portrait.

Laissons parler le texte :

( 1 ) Appelée depuis la tour de la Faim .
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« Voici Lucifer, me dit mon guide . Ici il faut t’ar

mer de courage . Je ne puis écrire à quel point je

devins alors faible et glacé . Je ne me sentais plus ,

ne sachant si j'étais vivant ou mort . Les plus hauts

géants n'ont pas eu la longueur de ses bras . Oh !

qu'il me parut une étonnante merveille , quand je vis

à sa tête trois visages ; celui du devant était vermeil ;

des deux autres qui s'élevaient sur chaque épaule ,

celui de droite paraissait jaune et blanc , celui de

gauche avait la couleur de ceux qui habitent les

contrées où s'engouffre le Nil . Au -dessous de chaque

tête s'élevaient deux ailes , semblables à celles de la

chauve-souris, mais plus grandes que des voiles de

navire . Tout le Cocyte était gelé autour de lui . De

ses six yeux il pleurait , et sur ses trois mentons cou

laient les larmes, mêlées à une bave sanglante . De

chaque bouche il brisait avec ses dents un pécheur,

comme ces machines qui broient le lin . Cette ame ,

qui là-haut souffre la plus grande douleur , dit le

maitre, c'est Judas Iscarioth , qui agite sa tête au de

dans de la bouche de Lucifer, et ses jambes au de

hors . Des deux autres qui ont la tête en bas , celui

qui pend de la bouche noire est Brutus ; et l'autre,

Cassius...

» Mais maintenant , ajouta Virgile , il est temps de

partir ; car nous avons tout vu . Selon son désir, je

m'attachai à son cou ; il prit l'instant favorable , et

quand les ailes du démon furent ouvertes , il s'ac

crocha aux côtes velues de Lucifer, et , de poil en poil ,

il descendit entre la toison et les glaçons . Quand

nous fûmes arrivés à la hanche, mon guide se re
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tourna et s'accrocha de nouveau aux poils , comme

un homme qui monte , si bien que je crus que nous

retournions aux lieux que nous venions de quitter.

Mais il me fit sortir avec lui par la fente d'un rocher .

Je tournai en ce moment les yeux vers Lucifer,

croyant le revoir comme je l'avais laissé ; mais je le

vis les jambes en l'air. »

Le guide de Dante lui fait observer qu'en dernier

lieu il a vu Lucifer dans sa vraie position , qui est

celle que lui donna sa chute du ciel , la tête en bas.

XXXIV. - JUDAS AUX ENFERS.

Malheur à celui par qui le fils de l'homme sera trahi.

Il vaudrait mieux pour cet homme qu'il ne fût jamais né .

S. MATTHIEU , ch . XXVI , Ū 24 .

On lit dans les voyages de saint Brendan , l'un des

civilisateurs de l'Irlande, un passage qui tient aux

choses de l'enfer, et que nous reproduisons ici ( 1) ;

c'est la légende de Judas , dans une position diffé

rente de celle où Dante a pu le voir .

Le bon saint Brendan s'était embarqué avec plu

sieurs de ses moines . Quand ils eurent navigué sept

jours vers le midi , ils aperçurent au loin quelque

objet qui ressemblait à un homme assis sur une

pierre , et devant lequel pendait une toile soutenue

par deux fourches de fer. On le voyait ballotté par

( 1 ) M. Achille Jubinal a publié , chez Techner, la légende latine de

saint Brendan ou Brandaines, avec d'anciennes traductions , en prose et

en vers romans. Vol . in-80 .
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les vagues , comme un débris de navire agité ; les

uns disaient : - C'est un vaisseau englouti ; les au-

tres croyaient voir un monstrueux oiseau de proie .

- Mes frères , dit l'homme de Dieu , cessez vos

contentions et dirigeons le navire vers ce qui nous

occupe .

Dès qu'ils s'en furent approchés , ils durent s’ar

rêter devant un rocher sur lequel , au milieu des

flots , se trouvait l'homme qui les inquiétait . Il était

assis sur une pierre pleine d'aspérités ; et les lames,

qui de tous côtés se dirigeaient sur lui , le frappaient

jusqu'à la tête . Quand elles se retiraient , on voyait

un moment l'homme châtié là , sur la pierre nue ; et

le drap battu par le vent lui fouettait la figure.

Suivant d'autres légendes accessoires , répandues

en Irlande , la sainte face de Notre-Seigneur, san

glante et couronnée d'épines , était empreinte sur

cette toile , que le condamné avait sans cesse devant

les yeux .

Brendan s'approcha, ému de compassion , et de

manda à cet homme qui il était, et pour quelles

fautes il se trouvait soumis à une telle pénitence .

L'infortuné lui répondit :

– Je suis le très -malheureux Judas, le misérable et

le traitre . Je ne suis pas ici pour expier mes péchés. Je

dois l'adoucissement que vous voyez à la miséricorde

de Jésus. Mais le répit qui m'est donné ainsi ne m'est

pas compté à pénitence . J'ai ce rafraîchissement tousà

les dimanches, du matin jusqu'au soir , en l'honneur

de la résurrection de Notre-Seigneur ; je l'ai aussi

dans les jours qui s'écoulent de la Nativité de Notre
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Seigneur jusqu'à l'Épiphanie, de Pâques à la Pente

côte , et aux fêtes de la Purification et de l'Assomp

tion de Notre-Dame. Il me semble , quand il m'est

accordé de m'asseoir ici , que je suis dans un paradis

de délices ; car là-bas je brûle jour et nuit comme le

plomb dans le creuset ; et le diable qui m'attend est

avec ses agents dans la montagne que vous voyez

d'ici . Hérode , Anne , Caïphe et d'autres souffrent là

avec moi . Je vous prie done, homme de Dieu , de

prier pour moi Notre-Seigneur Jésus-Christ . Obtenez

de lui qu'il me laisse ici jusqu'à demain matin ; et

que l'ennemi ne me tourmente pas en votre venue,

Que la volonté de Notre - Seigneur soit faite ,

répondit saint Brendan . Vous ne serez pas livré au

diable cette nuit . Mais dites - moi : que veut dire

cette toile qui est devant vous ?

C'est , répondit Judas , un drap que j'ai donné

à un lépreux , et qui n'était pas à moi . Les fourches

qui le soutiennent , je les ai fournies aux prêtres

dans un mauvais dessein ( 1 ) ; la pierre où je siége ,

je l'avais mise dans un chemin public , pour achop

pement, avant d'être disciple de Notre-Seigneur.

Quand la nuit commença , une grande bande de

démons s'avança jusqu'au navire où était le saint .

Ils poussaient des hurlements et s'écriaient : - Toi ,-

homme de Dieu , éloigne-toi de nous ; car , à cause

de ta présence , nous ne pouvons approcher de notre

compagnon . Nous n'oserons reparaître devant notre

prince sans lui rendre son ami que tu vois là .

( 1 ) Suivant quelques traditions , ces fourches avaient été données pour

soutenir les lanternes de Paffreuse cohue qui alla s'emparer de Notre

Seigneur au jardin des Olives .
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Notre -Seigneur lui accorde de rester ici cette

nuit , répondit le saint.

- Comment prononces -tu le nom de Notre-Sei

gneur pour cet homme qui l'a trahi ? dirent les dé

mons .

Le saint se contenta de répliquer : Au nom de

Notre - Seigneur , je vous ordonne de laisser là cet

homme jusqu'à demain matin .

Les démons durent se retirer . Mais le lendemain

matin ils arrivèrent en plus grand nombre . Leur

multitude semblait couvrir la mer. Ils s'écrièrent :

- O toi , homme de Dieu , tu es cause que notre prince

nous a cruellement traités cette nuit, parce que nous

ne lui avons pas présenté ce chétif maudit. Maudite

soit ta venue et maudit ton départ !

- Cette malédiction sera sur vous et non sur nous ,

répondit Brendan ; car tout ce que vous maudissez

est béni et tout ce que vous bénissez est maudit.

-Misérable Judas! reprirent les démons , tu souf

friras double peine en ces six jours , à cause que cet

homme t'a gardé cette nuit .

Vous n'aurez pas cette puissance , ni votre

prince non plus , dit Brendan , et je vous défends, au

nom de Notre-Seigneur et du vôtre , d'augmenter en

rien ses tourments ordinaires.

- Es-tu donc aussi Notre-Seigneur, pour que nous

t'obéissions ? ripostèrent les bandes .

- Je sers Celui sans qui rien ne se fait, répondit

Brendan ; je ne parle qu'en son nom , et j'ai sur vous

la puissance qu'il m'a donnée .

Après ces paroles , le navire du saint déploya ses

-

-
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>voiles et s'éloigna , pendant que les démons chas

saient devant eux la malheureuse âme dolente , avec

de sinistres hurlements .

XXXV. L'ENFER PAIEN.

>Vestibulum ante ipsum , primisque in faucibus orci

Luctus et ultrices posuere cubilia Curæ.....

VIRGILII Eneid .

Ceux des descendants de Noé qui s'établirent aux

lieux que dès lors on appela l'Égypte , et que Moïse

nomme la terre de Mizraïm ( fils de Cham ), effacèrent

de leur souvenir l'unité de Dieu; mais la révélation ,

qui leur avait ouvert l'intelligence , ne leur permit

pas d'oublier qu'ils étaient dépendants , et qu'avec

un corps soumis à la mort ils avaient une âme qui

devait lui survivre . Ils divisèrent la Divinité en puis

sances suprêmes bonnes et rémunératrices , et en

puissances suprêmes sévères et vengeresses .

De ce point de départ sortit la mythologie ; et

tout fut dieu , comme dit Bossuet , excepté Dieu lui

même .

On dit que le devin Mélampus , Cadmus et Cé

crops amenèrent de l'Égypte et de la Syrie les fêtes

de Bacchus , la fable des Titans , légende altérée de

la tour de Babel , et les mystères des cabires ou dieux

infernaux , dans le Péloponnèse , pendant que Ina

chus , Musée , Dédale , tous ces hommes antérieurs à

la guerre de Troyes , rapportaient les rites égyptiens

dans d'autres parties de la Grèce, et que le plus cé
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lèbre de ces coureurs , Orphée , enseignait dans la

Thessalie les constitutions des enfers .

Chez les Grecs, cet empire des morts était divisé

en quatre parties, que l'on comprenait cependant

sous le nom général de Tartare et de Champs

Élysées.

Les Grecs , qui ne connaissaient que notre hémi

sphère , qui bornaient le monde aux rochers de l'At

las et aux plaines de l'Espagne, s'imaginaient que le

ciel ne couvrait que cette portion de la terre , qu'ils

croyaient plate , et qu'une nuit éternelle et affreuse

régnait au delà . Ces ténèbres absolues , disaient-ils ,

avaient précédé toutes choses et conduisaient aux

enfers, qui s'étendaient au -dessous de nous .

La première et la plus voisine de la terre , parmi

les quatre divisions de l'enfer , était l'Érèbe. On y

voyait le palais de la nuit , celui du sommeil et des

songes. C'était le séjour de Cerbère, des furies et de

la mort . C'est là qu’erraient pendant cent ans les om

bres infortunées dont les corps n'avaient pas reçu

les honneurs de la sépulture ; et lorsque Ulysse évo

qua les morts , ceux qui lui apparureut ne sortirent

que de l’Érèbe (1 ) .

On voit dans Eschyle que la seconde division de

ces contrées lamentables était le séjour des mé

chants. C'est là que chaque crime était puni , que le

remords dévorait ses victimes et que se faisaient en

tendre les cris aigus de la douleur. Les âmes de tous

ceux dont la vie avait été funeste aux hommes, après

avoir été plongées dans les lacs infects et glacés , res- ,

( 1 ) Odyssée, liv . JI .
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sentaient tout à coup l'ardeur des flammes venge

resses et subissaient tour à tour les tortures que

peuvent causer l'excès du froid et l'excès de la cha

leur ( 1). Car, dans toutes les traditions , le feu est le

principal châtiment de l'enfer.

Le Tartare proprement dit venait ensuite . Il faut

en lire la description dans Hésiode. « Autant le ciel

est élevé au-dessus de la terre , autant il y a d'es

pace entre la terre et le fond du Tartare. Une en

clume , tombée du ciel , descendrait neuf jours et

neuf nuits avant de toucher la terre ; et il lui fau

drait le même temps pour tomber de la terre au fond

du Tartare . Un mur de fer l'environne de toutes

parts; des ténèbres , trois fois plus épaisses que la

nuit , remplissent son enceinte. Au-dessus sont les

fondements qui soutiennent la terre et les mers. »

Le Tartare était la prison des dieux . C'est là qu'é

taient renfermés, pour ne jamais revoir le jour, les

dieux anciens chassés de l’Olympe . Uranus y préci

pita ses enfants, les géants et les cyclopes ; Saturne ,

vainqueur d’Uranus , l’y jeta à son tour ; et Jupiter,

parvenu au trône, y plongea Saturne et les Titans.

Mais il en retira les cyclopes, qui , par reconnaissance,

lui donnèrent la foudre et les éclairs .

« Les Champs - Élysées sont la quatrième partie

des enfers. C'est l'heureux séjour des ombres ver

tueuses. Il fallait traverser l’Érèbe pour y parvenir.

Là régnait un printemps éternel . L'haleine des vents

ne s'y faisait sentir que pour répandre le parfum des

fleurs . Un autre soleil et d'autres astres que les no

( 1 ) Delandine, L'enfer des peuples anciens.

1
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tres
у brillaient sans être jamais voilés de nuages .

Des bocages embaumés , des bois de rosiers et de

myrthes couvraient de leurs ombrages frais les om

bres fortunées. Le fleuve Léthé y coulait sans bruit

et faisait oublier le passé . Une terre toujours riante

y renouvelait ses productions de fleurs ou de fruits

trois fois l'année . Nuls mets n'y possédaient de

qualités malfaisantes; nulle épine n'y rendait la rose

cruelle ; nul serpent ne s'y cachait sous la verdure .

Plus de douleurs, plus de vieillesse ; on y conservait

éternellement l'âge où l'on avait été le plus heu

reux (1 ) . »

Le bonheur des justes , dans les Champs-Élysées ,

était éternel. Mais le supplice des damnés dans les

enfers n'était éternel que pour les grands crimes .

Les tourments des moins coupables cessaient après

un temps, limité par les juges infernaux. — C'était

le purgatoire.

Les païens donnaient au roi des enfers le nom de

Pluton . On le disait assis sûr un trône de soufre. Il

avait pour femme Proserpine; pour garde , l'affreux

Cerbère , chien à trois têtes . Ses pourvoyeuses étaient

les Parques , actives à trancher le fil de la vie des

humains; ses vengeances étaient confiées à Némésis ;

Mercure présentait les morts à leurs juges , aussitôt

que Charon , le nautonier des enfers , les lui avait li

vrés . Ils recevaient leur sentence de la bouche de .

Minos , Eaque et Rhadamante ; et s'ils étaient con

damnés comme grands coupables, ils étaient remis>

( 1 ) Delandine, ouvrage cité , t . Jer , p. 20 .
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aux Furies . Tous ces personnages ont leurs légendes

plus ou moins singulières , mais qui ne peuvent avoir

place ici .

La description de l'enfer chez les Romains res

semble beaucoup à celle des Grecs , excepté qu'à

Rome on divisait l'autre monde en sept provinces .

Dans la première étaient les enfants morts en nais

sant, qu'il serait injuste de châtier, et qui n'ont rien

fait pour mériter des récompenses. La seconde pro

vince était destinée aux innocents condamnés à mort

injustement. Ils s'y ennuyaient . La troisième rece

vait les suicides , qui regrettaient là les corps dont

ils s'étaient séparés. La quatrième logeait les par

jures, qui erraient misérablement , seul à seul . La

cinquième était habitée par les guerriers dont la

cruauté avait souillé la gloire . Ils y étaient assez

mal . La sixième était le Tartare , lieu des supplices

éternels pour les grands coupables. La septième était

les champs Élysées des Grecs , ce paradis païen que

personne n'enviait.

>

XXXVI. - L'AUTRE MONDE DANS HOMÈRE.

Par quelle étrange aventure, Ulysse, vous

trouvez-vous en cette redoutable demeure ?

HOMÈRE , Odyssée, liv . XI .

Cette exclamation d'Achille est pourtant celle ,

d'un héros qu’on avait reçu avec honneur dans les

champs Élysées. A l'ennui de leur paradis , on op

pose leur enfer, que nos pères trouvaientpoétique.
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Ulysse veut visiter les morts . Il a besoin de revoir

sa mère et aussi le devin Tirésias , qui lui annon

cera son avenir . Il va chercher l'autre monde dans

le pays des Cimmériens. Ce ne sont pas les Cimmé

riens de la géographie antique . Ceux qui l'attirent

vivaient dans des cavernes , au nord du pays de

Naples . Cependant Homère , qui n'était jamais allé

par là , les décrit comme des peuples situés aux ex

trémités de la mer et ne voyant jamais le soleil.

Ulysse trouve le bois que Circé lui a décrit comme

propre à l'évocation des morts , car il était voisin de

leur séjour . Les sacrificateurs étaient prêts ; il fallait

opérer par des sacrifices.

« J'avais mon épée à la main , dit Ulysse ; je creu

sai une fosse large d'une coudée et profonde d'au

tant ( un demi-mètre) ; j'y fis des aspersions de miel ,

de vin et d'eau , y mêlant la plus pure farine de fro

ment, accompagnant ces préliminaires de prières et

promettant aux ombres de grands sacrifices lorsque

je serais rentré dans Ithaque. On immola ensuite les

animaux, dont le sang coulait dans cette fosse mys

térieuse . Les ombres des morts y accoururent aussi

tôt , comme on voit les oiseaux s'empresser dans un

bois qui leur plaît . Toutes ces ombres semblaient

avoir regret d'être sorties de la vie . Les capitaines

qui avaient péri dans les combats tournaient autour

de ma fosse , impatients de boire le sang dont elle

était pleine . Je les éloignais à coups d'épée , réser

vant les prémices de ce sang à Tirésias .

» Mais je reconnus dans cette foule Elpenor, que

nous avions perdu dans l'ile de Circé. La préeipita

>



L’AUTRE MONDE DANS HOMÈRE. 163

7

-

tion de notre départ ne nous avait pas permis de lui

rendre les devoirs de la sépulture . Je lui promis de

réparer cette omission ; et je distinguai alors parmi les

ombres Anticlée , ma mère , qui voltigeait autour de

moi, mais sans me reconnaître. Enfin Tirésias arriva.

Il avait un sceptre à la main ; il me dit , après m'a

voir deviné : - Que vous êtes à plaindre d'être:

obligé de venir en ees tristes lieux ! ... puis il reprit,

en voyant ma fosse que je gardais : Retirez -vous

un peu et remettez votre épée dans le fourreau .

Après que j'aurai bu le sang de vos victimes , vous

entendrez ce que j'ai à vous prédire. Il but donc de

ce sang consacré par nos cérémonies, comme on boit

une liqueur agréable lorsqu'on est pressé par une

soif ardente . »

Après s'être ainsi satisfait, il annonça à Ulysse

qu'il devait longtemps encore errer sur les mers , et

qu'il arriverait seul à Ithaque , dans un vaisseau qui

ne serait pas à lui .

« Si les dieux , répond Ulysse , ont ordonné les

événements que je viens d'entendre , je sais que per

sonne ne peut leur résister . Mais je vois ici l'ombre

de ma mère. Elle ne daigne ni me regarder, ni me

parler . Comment puis -je me faire reconnaitre d'elle ? »

Tirésias l'assura que les ombres le reconnai

traient aussitôt qu'elles auraient bu du sang des vio

times . Il en laissa donc approcher sa mère. Aussitôt

qu'elle eut bu à son aise, elle reconnut Ulysse.

« Quoi! mon fils, lui dit -elle du ton le plus triste du

monde , comment vous êtes - vous hasardé à des

cendre dans ce pays de désolation et de deuil ?

.

14 .
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Avez-vous revu Pénélope ? Avez -vous revu Télé

maque ? »

Ulysse lui raconta ses revers ; puis il étendit les

bras pour l'embrasser ; mais il ne rencontra en elle

qu'une vapeur.... Il vit plusieurs autres femmes et

tous les héros ses amis , Agamemnon , Ajax, etc. ,

tous désolés .

En retrouvant là Achille , Ulysse lur dit : « Que

votre sort est heureux ! Aucun héros ne sera ja

mais plus honoré que vous. Vous avez été le plus

illustre de nos capitaines et vous paraissez comman

der ici à tous ces glorieux morts qui vous environ

nent. Votre gloire chez les vivants est immortelle et

vous êtes au royaume de Pluton ce que vous étiez

dans la Grèce.

Vous ne savez pas , répondit Achille , ce que

c'est que la mort. Croyez-moi, j'aimerais mieux étre

le dernier de tous les hommes que d'être ici la plus

élevée de toutes les ombres.... »

Au sortir de ce paradis , Ulysse voit l'Érèbe ou

l'enfer. Minos , qui juge à la porte , est là , le sceptre

en main . Il voit Orion , cherchant les âmes des bêtes

fauves qu'il avait tuées à la chasse; l'immense Titye ,

dont le corps étendu couvre neuf arpents, dévoré

sans relâche par un vautour ; Tantale , mourant de

faim et de soif, à demi plongé dans un fleuve où il

ne peut boire , ombragé par des arbres dont les

fruits excellents fuient sa main ; Sisyphe , condamné à

porter sans relâche au sommet d'un rocher une pierre

qui en retombe toujours; et , après des entretiens avec

plusieurs ombres, il prend peur et regagne la terre .
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XXXVII. UNE SCÈNE DES ENFERS

DANS OVIDE .

Est via declivis funesta nubila taxo :

Ducit ad infernas per mixta silentia sedes .

Metamorph ., lib . IV.

Junon , furieuse contre Athamas , l'un des petits

rois de la Béotie , et contre Ino , sa femme, qui avait

été l'une des nourrices de Bacchus , indignée surtout

de leur prospérité et du manque de révérence qu'ils

lui avaient témoignée , résolut de se venger ; et , en

déesse païenne , elle se rendit pour cela aux enfers.

« Il y a , dit le poële des Métamorphoses, une

pente sombre , couverte de nuées obscures , et qui

n'a pour ombrages que des ifs funèbres; c'est le

chemin silencieux qui conduit aux enfers. Le Styx ,

immobile , exhale jusque - là ses épaisses vapeurs .

C'est par là qu'après avoir reçu les tristes honneurs

du tombeau , descendent les ombres nouvellement

sorties de la vie . La pâleur, la crainte et le froid

habitent ces lieux incultes . En arrivant dans ces ré

gions obscures , les månes s'égarent et ne savent

comment trouver la voie qui conduit à la cité infer-.

nale , où le noir Pluton tient sa cour.

» Cette cité pourtant a mille avenues spacieuses

et des portes sans nombre, toujours ouvertes . Pareil

à l'Océan , qui reçoit tous les fleuves de la terre ,

l'enfer recueille toutes les âmes de l'univers. Jamais

il ne se trouve trop étroit ; et jamais il ne se plaint

>



166 UNE SCÈNE DES ENFERS DANS OVIDE .

>

d'être encombré . Séparées de leur corps , de leur

sang , de leurs os , les ombres sont là errantes . Celles

qui ont appartenu au barreau , celles qui ont suivi la

cour , celles qui ont cultivé les arts , cherchent en

core à faire là ce qui les occupait sur la terre . Mais

celles qui ont mérité des châtíments les subissent.

» Junon , quittant son trône , se décide à descendre

aux enfers, oubliant sa dignité , dans sa haineuse co

lère . Le sol maudit gémit bientôt sous les pas sacrés

de la déesse . Cerbère , en la voyant , aboie à la fois

de ses trois gueules. Elle appelle les trois seurs

implacables qui sont filles de la nuit. Elles étaient

assises devant les portes de diamant qui ferment les

cachots ; elles séparaient sur leurs têtes les affreux

serpents mêlés à leur chevelure ; car leur demeure

est la partie de l'enfer où souffrent les grands cou

pables.

» Dès que , malgré l'obscurité , elles ont reconnu

la déesse , elles se lèvent aussitôt . Junon voyait dans

ces lieux le géant Titye, dont le corps étendu sur la

terre occupait neuf arpents du sol ( 1 ) . Il était livré

à un vautour qui lui déchirait les entrailles. Elle

voyait Tantale, ne pouvant boire au milieu des eaux ,

ni saisir un fruit suspendu devant ses yeux et qui se

retirait dès qu'il en approchait sa main ; Sisyphe,

roulant péniblement et sans relâche un rocher qui

retombait sans cesse ; Ixion , attaché sur une roue en

mouvement, où il se suivait et se fuyait éternelle

ment ; les Danaïdes, rapportant sans pouvoir se re

( 1 ) On dirait aujourd'hui trois hectares .
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poser, dans leur tonne sans fond , des eaux qui s'é

coulaient toujours.

- » Junon regarde ces coupables d'un mil irrité ,

surtout Ixion et plus encoreSisyphe (1) : - Pourquoi,

dit-elle , ce dernier , seul de tous ses frères, souffre

t-il des tourments qui ne finiront jamais, pendant

qu'Athamas vit dans la splendeur et les richesses,

lui qui, avec sa femme, m'a toujours méprisée ?

» Elle expose alors le sujet de la haine qui l'amène

et ce qu'elle désire. Elle veut que la maison de Cad

mus s'éteigne , et que les Furies perdent Alhamas en

l'entraînant dans le crime. Elle exprime sa volonté

par des ordres , des promesses , des prières , et solli

cite une réponse .

» Dès qu'elle a parlé , Tisiphone , agitée , secoue

ses cheveux blancs , repousse de son visage les cou

leuvres qui s'y mêlent , et répond vivement :

» — Les longs discours sont inutiles avec moi.

Regardez comme fait tout ce que vous prescrivez ;

quittez cet odieux royaume ; et retournez dans l'air

pur du ciel où vous régnez.

» La déesse, satisfaite , s'éloigne et se purifie , en

remontant dans le ciel , à la rosée céleste que lui

verse Iris , tandis que Tisiphone , impatiente , saisit

une torche qu'elle trempe dans le sang ; elle y

trempe également sa robe, noue à ses reins le ser

pent qui lui sert de ceinture et part aussitôt. Le

deuil, l'épouvante , la terreur et la rage au visage

égaré l'accompagnent. Elle s'arrête à la porte d'A

thamas .

.

2

( 1 ) Frère d'Athamas.
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» On dit qu'alors les colonnes de l'entrée en trem

blèrent, que les portes d'érable se ternirent, que le

soleil recula devant la Furie . Athamas et son épouse ,

saisis d'effroi, s'élançaient pour fuir leur demeure .

L'impitoyable Tisiphone se précipita au -devant d'eux

et leur ferma le passage , en étendant ses bras en

tourés de vipères et secouant les couleuvres de sa

tête qui jetaient d'horribles siſſements , vomissaient

leur venin et agitaient leurs langues armées de

dards.

» Du milieu de sa chevelure , elle arrache deux

serpents et les lance sur Athamas et sur Ino. Ils

errent sur leur sein et leur inspirent leur rage. Mais

leurs blessures ne s'attaquent pas à leurs corps, c'est

à leurs âmes qu'elles s'adressent pour les déchirer .

» La Furie avait apporté avec elle d'autres poisons

plus formidables . Ils se composaient de l'écume de

Cerbère et du venin de l'hydre ; la démence furieuse,

la rage , le désespoir, la manie du meurtre y étaient

mêlés, pétris dans du sang fraîchement versé. Elle

avait fait bouillir cet odieux mélange dans un vase

d’airain , et y avait mêlé de la ciguë.

» Tandis que les époux frémissent, Tisiphone ré

pand ces poisons dans leur âme, agite plusieurs fois

autour d'eux son flambeau allumé; puis , fière et sûre

d'avoir vengé Junon , elle s'en retourne aux enfers, »

Ici nous quittons le poëte , qui ne s'occupe plus de

notre sujet. Athamas , devenu furieux , tue son fils

Léarque, prend sa femme pour une bête féroce et la

poursuit . Elle s'enfuit hors d'elle-même, emportant

Mélicerte , son autre fils , et se jette avec lui dans la

1

1

1

1
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mer . Athamas , quand sa rage est passée , s'exile...

Nous n'avons pas besoin d'aller plus loin dans ces

faits mythologiques.

XXXVIII . -. L'AUTRE MONDE DANS VIRGILE .

Discite justitiam moniti et non temnere divos !

Virgilii Èneid ., lib . VI .

Au sixième livre de l'Énéide, Énée , désirant voir

son père aux champs Élysées , consulte la sibylle de

Cumes . Après lui avoir fait observer combien il est

difficile aux vivants de visiter sans danger l'empire

des morts , la sibylle offre pour lui un sacrifice,

écoute son oracle , lui procure un rameau d'or végé

tal qui doit être sa sauvegarde, et le conduit elle

même à l'Averne , grotte effroyable qui est un des

chemins des enfers . Elle veut bien l'accompagner

dans ce sombre pèlerinage; et nous croyons offrir un

peu de variété au lecteur en employant pour cette

description la traduction de Jacques Delille :

Tous les deux , s'avançant dans ces tristes royaumes,

Habités par le vide et peuplés de fantômes ,

Marchaient à la lueur du crépuscule obscur.

Tel , lorsqu'un voile épais du ciel cache l'azur,

Au jour pâle et douteux qu'épargne un ciel avare ,

Dans le fond des forêts le voyageur s'égare.

Devant le vestibule, aux portes des enfers,

Habitent les soucis et les regrets amers,

Et des remords rongeurs l'escorte vengeresse,

La påle maladie et la triste vieillesse ,

L'indigence en lambeaux , l'inflexible trépas,

Et le sommeil, son frère, et le dieu des combats ,
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Le travail qui gémit, la terreur qui frissonne ,

Et la faim qui frémit des conseils qu'elle donne ,

Et l'ivresse du crime , et les filles d'enfer

Reposant leur fureur sur des couches de fer,

Et la discorde enfin , qui , soufflant la tempête,

Tresse en festons sanglants les serpents de sa tête .

Au centre est un vieil orme où les fils du sommeil ( 1 ) ,

Amoureux de la nuit , ennemis du réveil,

Sans cesse variant leurs formes passagères,

Sont les hôtes légers de ses feuilles légères .

Là sont tous les fléaux, tous les monstres divers

Qui vont épouvanter l'air , la terre et les mers :

Géryon , de trois corps formant un corps énorme,

Le quadrupède humain , fier de sa double forme;

L'hydre, qui fait siffler cent aiguillons affreux ;

La chimère , lançant des tourbillons de feux ;

Briarée aux cent bras, levant sa tete impie ;

Et l'horrible Gorgone , et l'avide Harpie....

De là vers le Tartare un noir chemin conduit ;

Là , l'Achéron bouillonne , et , roulant à grand bruit,

Dans le Cocyte affreux vomit sa fange immonde.

L'effroyable Charon est nocher de cette onde.

D'un poil déjà blanchi mélangeant sa noirceur,

Sa barbe étale aux yeux son inculte épaisseur.

Un noud lie à son cou sa grossière parure .

Sa barque, qu'en roulant noircit la vague impure,

Va, transportant les morts sur l'avide Achéron .

Sans cesse il tend la voile ou plonge l'aviron .

Son air est rebutant, et de profondes rides

Ont creusé son vieux front de leurs sillons arides.

Mais à sa verte audace, à son eil plein de feu ,

On reconnait d'abord la vieillesse d'un dieu.

D'innombrables essaims bordaient les rives sombres,

Des mères, des héros , aujourd'hui vaines ombres ,

Les vierges que l'hymen attendait aux autels ,

Des fils mis au bûcher sous les yeux paternels,

Plus pressés , plus nombreux que les pâles feuillages

Sur qui l'hiver naissant prélude à ses ravages ,

( 1 ) Les songes.
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Ou que ce peuple ailé, qu'en de plus doux climats

Exile .par milliers le retour des frimas,

Ou qui vers le printemps aux rives maternelles

Revole et bat les airs de ses bruyantes ailes .

Tels vers l'affreux nocher ils étendent les mains,

Implorant l'autre bord . Lui , dans ses fiers dédains,

Les admet à son gré dans la fatale barque ,

Reçoit le påtre obscur, repousse le monarque.

A cet aspect touchant, au tableau douloureux :

Du concours empressé de tant de malheureux ,

Le héros s'attendrit : Prétresse vénérable !

Pourquoi, vers l'Achéron cette troupe innombrable ?

Pourquoi, de ces mortels sur la rive entassés,

Les uns sont-ils reçus , les autres repoussés ?

Quel destin les soumet à ces lois inégales ?

O prince , devant vous sont les ondes fatales :

Le Cocyte terrible et le styx odieux,

Par qui jamais en vain n'osent jurer les dieux.

Ce vieillard , c'est Charon , leur nautonier horrible ,

Qui sur les flots grondants de cette onde terrible

Conduit son noir esquif. De ceux que vous voyez,

Les uns y sont admis , les autres renvoyés :

Les premiers ont reçu les funèbres hommages ;

Les autres sans cercueil ont vu les noirs rivages.

Tant qu'ils n'ont pas reçu les honneurs dus aux morts ,

Durant cent ans entiers ils errent sur ces bords;

Enfin leur exil cesse , et leur troupe éplorée

Atteint, au jour prescrit, la rive désirée....

Cependant à grands pas s'avance le héros.

Le nocher , qui du Styx fendait alors les flots,

De loin le voit marcher vers la rive odieuse

Et traverser du bois l'ombre silencieuse.

A l'aspect du guerrier, de son casque brillant,

Ce terrible nocher, de colère bouillant,

Gourmande le héros et de loin le menace :

- Qui que tu sois , dit-il , que veux-tu ? quelle audace

Te présente à mes yeux contre l'ordre du sort ?

Arrête ! c'est ici l'empire de la mort....

La prétresse répond : - Bannissez vos alarmes ,

Et voyez sans effroi le guerrier et ses armes...

-
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Fameux par ses vertus, fameux par ses exploits ,

Énée est devant vous ; et , respectant vos droits ,

A son père, habitant des fortunés bocages,

De l'amour filial il porte les hommages .

Si tant de piété ne peut vous émouvoir ,

Voyez ce rameau d'or, et sachez son pouvoir.

Il voit , il reconnait ce précieux feuillage,

Que, depuis si longtemps, n'a vu le noir rivage.

Il s'apaise en grondant, s'avance au bord des flots,

En écarte la foule et reçoit le héros.

Trop faible pour le poids , la nacelle fatale,

Gémit , chancelle et s'ouvre à la vague infernale .

Enfin sur l'autre rive , au bord fangeux des eaux ,

Tous deux posent le pied parmi de noirs roseaux.

Là, ce monstre à trois voix , l'effroyable Cerbère ,

Sans cesse yeille au fond de son affreux repaire :

Il les voit , il s'élève , et , déjà courroucés,

Tous ses hideux serpents sur son cou sont dressés .

La prêtresse, apaisant sa fureur rugissante,

Lui jette d'un gâteau l'amorce assoupissante.

Le monstre, tressaillant d'un avide transport ,

Ouvre un triple gosier , le dévore et s'endort;

Et dans son antre affreux sa masse répandue

Le remplit tout entier de sa vaste étendue,

Le héros part , le laisse en son hideux séjour,

Et s'éloigne des eaux qu’on passe sans retour .

Tout à coup il entend mille voix gémissantes ;

C'étaient d'un peuple enfant les ombres innocentes :

Malheureux qui , flétris dans leur première fleur,

A peine de la vie ont goûté la douceur,

Et , ravis en naissant aux baisers de leurs mères,

N'ont qu'entrevu le jour et fermé leurs paupières (1)....

( 1 ) Comment Virgile place - t- il les enfants , qui n'ont pu offenser ,
dans

un lieu de peine ? N'est-ce pas là une opinion qui tient au dogme de la

chute originelle ? On dit que saint Paul visita le tombeau de Virgile et

qu'en admiration il s'écria : - Pourquoi ne vous ai-je pas trouvé vivant ,

Ở le plus grand des poëtes ! Combien j'eusse été heureux de faire de

vous un chrétien ! Une hymne que l'on chante encore dans les églises

du royaume de Naples éternise le souvenir de la visite de saint Paul au
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Non loin sont ces mortels qui , purs de tous les crimes,

De leurs propres fureurs ont été les victimes ,

Et , détournant les yeux du céleste flambeau ,

D'une vie importune ont jeté le fardeau .

Qu'ils voudraient bien revivre et revoir la lumière

Recommencer cent fois leur pénible carrière !

Vains regrets ! par le Styx neuf fois environnés,

L'onde affreuse à jamais les tient emprisonnés.

Ailleurs, dans sa profonde et lugubre'étendue,

Le triste champ des pleurs se présente à leur vue....

A gauche, il ( 1 ) aperçoit le séjour odieux

Que d'un triple rempart enfermèrent les dieux .

Autour , le Phlégéton , aux ondes turbulentes ,

Roule d'affreux rochers dans ses vagues brûlantes.

La porte inébranlable est digne de ses murs ;

Vulcain la composa des métaux les plus durs.

Le diamant massif en colonnes s'élance;

Une tour jusqu'au cieux lève son front immense;

Les mortels conjurés, les dieux et Jupiter

Attaqueraient en vain ses murailles de fer.

Devant le seuil fatal, terrible, menaçante

Et retroussant les plis de sa robe sanglante,

Tisiphone bannit le sommeil de ses yeux .

Jour et nuit elle veille aux vengeances des dieux .

De là partent des cris , des accents lamentables ,

Le bruit affreux des ſers trainés par les coupables,

Le sifflement des fouets, dont l'air au loin gémit.

Le fils des dieux s'arrête ; il écoute, il frémit :

O prêtresse, dit-il, quelles sont ces victimes ?

Qui prononça leur peine ? et quels furent leurs crimes ?

Parlez , instruisez -moi. — Prince religieux,

Répond -elle , gardez d'approcher de ces lieux ....

Elle parlait. Soudain, avec un bruit terrible ,

Sur ses gonds mugissants tourne la porte horrible.

Elle s'ouvre : --- Tu vois dans ce séjour de deuil

Quel monstre épouvantable en assiége le seuil.

tombeau de Virgile. (Madame MATHILDE BOURDON , dans le Dimanche des

familles, 2 semestre.)

( 1 ) Énée.
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Plus loin, s'enfant, dressant ses têtes menaçantes,

Une hydre ouvre à la fois ses cent gueules béantes.

L'oeil n'ose envisager ces antres écumants.

Enfin l'affreux Tartare et ses noirs fondements

Plongent plus bas encor que de leur nuit profonde

Il ne s'étend d'espace à la voûte du monde.

Là, de leur chute horrible encore épouvantés,

Roulent ces fiers géants par la terre enfantés.

Là des fils d’Aloüs gisent les corps énormes ;

Ceux qui , fendant les airs de leurs têtes difformes ,

Osèrent attenter aux demeures des dieux,

Et du trône éternel chasser le roi des cieux ....

Rappellerai-je ici le superbe Ixion ,

Le fier Pirithous , et leur punition ?

Sur eux pend à jamais , pour punir leur audace ,

D'un roc prêt à tomber l'éternelle menace ;

Tantôt , pour irriter leur goût voluptueux,

S'offrent des mets exquis et des lits somptueux :

Vain espoir ! Des trois saurs la plus impitoyable

Est là , levant sa tête ; et sa voix effroyable

Leur défend de toucher à ces perfides mets ,

Qui les tentent toujours sans les nourrir jamais .

Là sont ceux dont le cæur a pu haïr un frère,

Ceux dont la main impie ose outrager un père,

Ceux qui de leurs clients ont abusé la foi,

Celui qui , possédant, accumulant pour soi,

Aux besoins d'un parent ferme son caur barbare,

Et seul couve des yeux son opulence avare ....

Chacun d'eux, dans les fers, altend son châtiment,

Et cette attente horrible leur premier tourment.

Ne me demandez pas les peines innombrables

Que partage le ciel à tous ces misérables :

A rouler un rocher l'on consume ses jours,

L'autre, toujours montant et retombant toujours,

Voyage avec sa roue . Un destin tout contraire

De Thésée a puni l'audace téméraire :

De ses longues erreurs revenu désormais,

Sur sa pierre immobile il s'assied pour jamais .

est là son dernier trône . Exemple épouvantable ,

Là sans cesse il redit d'une voix lamentable :



L'AUTRE MONDE DANS VIRGILE .' 175

- Par le destin cruel que j'éprouve en ces lieux ,

Apprenez, 0 mortels, à respecter les dieux .

-

Mais c'est trop discourir, ranime ton courage ;

Suis -moi : je vois d'ici ce magnifique ouvrage,

Ce palais de Pluton , noble rival des cieux ,

Et du dieu de Lemnos chef- d ' « uvre audacieux.

Voici bientôt la porte où la branche divine

Doit par sa riche offrande apaiser Proserpine.

Elle dit , et tous deux , par des sentiers obscurs,

Ils poursuivent leur route, et marchent vers ces murs.

Le héros, le premier, touche au bout de sa course ,

Se baigne en des flots purs , tout récents de leur source ,

Et suspend son hommage au palais de Pluton .

Ils avancent : au lieu de l'ardent Phlégéthon

Et des rocs que roulait son onde impétueuse,

Des vergers odorants l'ombre voluptueuse,

Les prés délicieux et les bocages frais,

Tout dit : Voici les lieux de l'éternelle paix !

Ces beaux lieux ont leur ciel, leur soleil, leurs étoiles;

Là de plus douces nuits éclaircissent leurs voiles;

Là, pour favoriser ces douces régions,

Vous diriez que le ciel a choisi ses rayons.

Tantot ce peuple heureux sur les herbes naissantes

Exerce, en se jouant, des luttes innocentes ;

Tantôt leurs pieds légers sur de riants gazons

Bondissent en cadence au doux bruit des chansons....'

Là règnentles vertus ; là sont ces cours sublimes,

Héros de la patrie ou ses nobles victimes,

Les prêtres qui n'ont point profané les autels ,

Ceux dont les chants divins instruisaient les mortels,

Ceux dont l'humanité n'a point pleuré la gloire,

Ceux qui , par des bienfaits, vivent dans la mémoire,

Et ceux qui, de nos arts utiles inventeurs,

Ont défriché la vie et cultivé les maurs .

De festons d'un blanc pur leurs têtes se couronnent;

Avec eux est Musée; en cercle ils l'environnent.

Il les domine tous d'un front majestueux . .

La Sibylle l'abortle ; - O chantre vertueux ,

Qui charmez les humains , la terre et l'Elysée !
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De gráce apprenez-moi, vénérable Musée,

Dù d'Anchise est fixé le paisible séjour ;

C'est pour lui qu'exilés de l'empire du jour ,

Nous avons des enfers franchi les rives sombres.

Nul espace marqué n'enferme ici les ombres,

Dit le vieillard ; le sort abandonne à leur choix

Ces coteaux enchantés , ces ruisseaux et ces bois.

Mais suivez-moi , venez ; sur ce coteau tranquille

Je conduirai vos pas ; le chemin est facile .

:

Après avoir de loin contemplé ces beaux lieux,

Dont Anchise foulait les prés délicieux ,

Ils descendent : Anchise, au fond de ces bocages,

De ses neveux futurs contemplait les images ;

D'un regard paternel il fixait tour à tour

Ce peuple de héros qui doivent naitre un jour ;

Il remarquait déjà les meurs, les caractères,

Les vertus , les exploits des enfants et des pères.

Son fils sur les gazons vers lui marche à grands pas ;

Anchise, plein de joie , accourt, lui tend les bras ;

Et l'æil baigné de pleurs, d'une voix défaillante :

Te voilà donc, dit -il ; ta tendresse constante

A donc tout surmonté ! je puis donc, ô mon fils,

Ouïr ta douce voix , fixer tes traits chéris !

Hélas ! en t'espérant, dans ces belles demeures,

Mon amour mesurait et les jours et les heures ;

Il ne m'a point trompé. Mais que de maux divers,

O mon fils, t'ont suivi sur la terre et les mers !

Combien j'ai craint surtout le séjour de Carthage !

O mon père ! c'est vous, c'est votre triste image

Qui , de tous les devoirs m'imposant le plus doux,

Du séjour des vivants m'a conduit près de vous.

Pour moi, pour mes vaisseaux, bannissez vos alarmes ,

Donnez -moi cette main ; que je goutte les charmes

D'un entretien si doux. Ah ! ne m'en privez pas :

Laissez -moi vous tenir , vous serrer dans mes bras !

De ce dernier adieu ne m'otez point les charmes.

-

il dit , et de ses yeux laisse tomber des larmes,

Trois fois, pour le saisir, fait de tendres efforts ;

Trois fois l'ombre divine échappe à ses transports.

Tel fuit le vent léger, tel s'évapore un songe....
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Après que le vieil Anchise a fait voir à Énée

toute, sa descendance et tous les grands faits de son

peuple jusqu'à Auguste , Énée doit quitter l'Élysée ;

il est conduit par son père aux deux portes qui lui

sont ouvertes : l'une est de corne , l'autre est d'i

voire . Ce sont les portes des songes . Énée sort par

la porte d'ivoire et rejoint ses vaisseaux.

XXXIX. - L'ENFER DE MILTON .

Stridor ibi et gemitus pænarum ,

Atroque tumultu fervet ager .

Stace, Thébaïde, liv . II .

Dans Milton ( mais ici c'est encore de la poésie ) ,

l'enfer est un globe énorme entouré d'une triple

voûte de feux dévorants. Il est placé dans le sein de

l'antique chaos et de la nuit informe. On y voit cinq

fleuves : le Styx , source exécrable consacrée à la

haine ; l'Acheron , fleuve noir et profond qu'habite la

douleur ; le Cocyte , ainsi nommé des sanglots per

çants qui retentissent sur ses funèbres rivages; le

fougueux Phlégéton , dont les flots, précipités en tor

rents de feu , portent la rage dans les cæurs , et le

tranquille Léthé, qui roule dans un lit tortueux ses

eaux silencieuses.

Au delà de ce fleuve s'étend une zone déserte ,

obscure et glacée , perpétuellement battue des tem

pêtes et d'un déluge de grêle énorme qui , loin de se

fondre en tombant, s'élève en monceaux , semblable

aux ruines d'une antique pyramide . Tout autour
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sont des gouffres horribles , des abîmes de neige et

de glace . Le froid y produit les effets du feu , et l'air

gelé brûle et déchire.

C'est là qu'à certains temps fixés tous les réprou

vés sont trainés par les Furies aux ailes de harpie .

Ils ressentent tour à tour les horribles tourments des

deux extrémités dans la température , tourments

que leur succession rapide rend encore plus affreux .

Arrachés de leur lit de feu dévorant , ils sont plon

gés dans des monceaux de glace . Immobiles , presque

éteints , ils languissent , ils frissonnent et sont de

nouveau rejetés au milieu du brasier infernal.

Ils vont et reviennent ainsi de l'un à l'autre sup

plice ; et , pour le combler, ils franchissent chaque

fois le Léthé ; ils s'efforcent, en le traversant , .d'at

teindre l'onde enchanteresse ; ils n'en désireraient

qu'une seule goutte ; elle suffirait pour leur faire

perdre , dans un doux oubli , le sentiment de leurs

maux . Hélas ! ils en sont si proches ! Mais leur destin

ne le leur permet pas. Méduse, aux regards terribles,

à la tête hérissée de serpents , s'oppose à leurs ef

forts ; et, semblable à l'eau que poursuivait si vai

nement Tantale , l'onde fugitive se dérobe aux lèvres

qui l'aspirent .

On voit que Milton a employé dans ses tableaux

les traditions païennes . En cela il n'a fait que suivre

Je Dante . Mais voici d'autres personnages.

A la porte de l'enfer, dit Milton , sont deux figures

effroyables ; l'une qui représente une femme jus

qu'à la ceinture , mais dont le reste du corps est une

énorme queue de serpent, recourbée en replis écail
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leux et armée d'un aiguillon mortel à son extré

mité. Ses rein's sont ceints d'une meute de chiens

féroces qui , sans cesse ouvrant leurs larges gueules

de Cerbère , frappent perpétuellement les airs des

plus odieux hurlements . Ce monstre est le Péché ,

fille sans mère , sortie du cerveau de Satan. Il tient

les clefs de l'enfer.

L'autre figure , si l'on peut appeler ainsi un spec

tre informe, un fantôme dépourvu de substance et

de membres distincts , l'autre figure , noire comme

la nuit, féroce comme les Furies, terrible comme l'en

fer, agite un dard redoutable ; et ce qui semble être

sur sa tête porte l'apparence d'une couronne royale.

Ce monstre est la Mort, fille de Satan et du Péché .

Après que le premier homme fut devenu coupa

ble , la Mort et le Péché construisirent un solide et

large chemin sur l'abime . Le gouffre enflammé reçut

patiemment un pont dont l'étonnante longueur s'é

tend du bord des enfers au point le plus reculé de

ce monde fragile. C'est à l'aide de cette facile com

munication que les esprits pervers passent et repas

sent sur la terre , pour corrompre ou punir les

hommes.

Mais si l'enfer est hideux , ses hôtes ne le sont

pas moins . Quand , d'un son rauque et lugubre, la

trompette infernale appelle les habitants des ombres

éternelles , le Tartare s'ébranle dans ses gouffres

noirs et profonds; l'air ténébreux répond par de

longs gémissements ; soudain les puissances de l'a

bime accourent à pas précipités. Spectres étranges ,

horribles , épouvantables! la terreur et la morthabi

12 .
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tent dans leurs yeux ; quelques-uns, avec une figure

humaine , ont des pieds de bête farouche ; leurs

cheveux sont entrelacés de serpents; leur croupe

immense el fourchue se recourbe en replis tortueux .

On voit d'immondes harpies, des centaures , des

sphinx , des gorgones , des scylles qui aboient et

dévorent ; des hydres , des pythons, des chimères

qui vomissent des torrents de flamme et de fumée;

des Polyphèmes , des Gérions , mille monstres plus

bizarres que jamais n'en rêva l'imagination , mêlés et

confondus ensemble . Ils se placent les uns à gau

che , les autres à droite de leur sombre monarque.

Assis au milieu d'eux , il tient d'une main un sceptre

rude et pesant ; son front superbe, armé de cornes ,

surpasse en hauteur le roc le plus élevé , l'écueil le

plus sourcilleux : Calpé , l'immense Atlas lui-même

ne sont auprès de lui que de simples collines .

Une horrible majesté , empreinte sur son farouche

aspect , accroît la terreur et redouble son orgueil.

Son regard , tel qu'une funeste comète , brille du feu

des poisons dont ses yeux sont abreuvés . Une barbe

longue , épaisse , hideuse , enveloppe son menton et

descend sur sa poitrine velue ; sa bouche, dégouttante

d'un sang impur, s'ouvre comme un vaste abime .

De cette bouche empestée s'exhalent, avec un souffle

empoisonné, des torrents de flamme et de fumée.

Ainsi l'Etna , de ses flancs embrasés , vomit avec un

bruit affreux de noirs torrents de soufre et de bi

tume . Au son de sa voix terrible , l'abîme tremble ,

Cerbère se tait épouvanté , l'hydre est muette , le

Cocyte s'arrête immobile .

>

>

>
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XL. UNE VISION DE SAINTE TÉRÈSE.

Horrendo modo fit miseris mors sine

morte , finis sine fine, defectus sine defectu..

S. GREGORII Moral. IX.

>

« Étant un jour en oraison , il me sembla , dit

sainte Térèse dans sa Vie , que je me trouvais en

un moment dans l'enfer, sans savoir de quelle ma

nière j'y avais été portée . Je compris seulement que

Dieu voulait que je visse le lieu que mes péchés

méritaient . Cela dura très-peu ; mais quand je vi

vrais encore plusieurs années , je ne crois pas qu'il

me fût possible d'en perdre un moment le souvenir.

» L'entrée m'en parut comme une petite ruelle

longue , étroite et caverneuse , fermée par un bout ,

et plutôt comme un four fort bas , fort serré et fort

obscur. Le terrain me semblait composé d'une boue

extrêmement sale , d'une odeur insupportable , et

grouillante d'une multitude énorme de reptiles ve

nimeux.

» Au bout de cette affreuse ruelle était un creux

fait dans la muraille en forme de niche ; je m'y vis

l'oger très à l'étroit ; et quoique tout ce que je viens

de dire fût encore beaucoup plus affreux que je ne

le représente, il pouvait passer pour agréable en

comparaison de ce que je souffris quand je fus dans

cette espèce de niche .

» Ce tourment était si terrible que tout ce qu'on

en peut dire ne saurait en représenter la moindre

partie . Je sentis mon âme brûler dans un si horrible
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feu qu'il me serait impossible de le décrire tel qu'il

était , puisque je ne saurais même le concevoir.

» J'ai éprouvé les douleurs les plus insupportables

que l'on puisse endurer en cette vie , de l'aveu des

médecins; mais toutes ces douleurs ne sont rien en

comparaison de ce que je souffris alors , joint à l'hor

reur que j'avais de voir que ces peines étaient éter

nelles ; et cela même est encore peu si on le com

pare à l'agonie où se trouve l'âme . Il lui semble

qu'on l'étouffe, qu'on l'étrangle , et son affliction et

son désespoir vont à un tel excès que j'entrepren

drais en vain de les dépeindre.

» C'est peu de dire qu'il lui semble qu'on la dé

chire sans cesse , parce que ce serait ainsi une force

étrangère à elle-même qui se l'arracherait et la met

trait en pièces.

» Quant au feu intérieur et au désespoir, qui sont

comme le comble de tant d'horribles tortures , j'a

voue pouvoir encore moins les représenter. Je ne

savais qui me les faisait endurer ; mais je me sentais

brûler et comme hacher en mille pièces , et chaque

tourment me semblait être la plus terrible de toutes

les peines .

» Dans un lieu si épouvantable , il ne reste pas la

moindre espérance de recevoir quelque consolation ,

et il n'y a pas seulement assez de place pour s'as

seoir ou se coucher ; j'y étais comme dans un tronc

fait dans la muraille , et ces horribles murailles ,

contre l'ordre de la nature , serrent et pressent ce

qu'elles enferment. Ce ne sont qu'épaisses ténèbres,

sans aucun mélange de lumière; et je ne comprends
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pas comment il se peut faire que , quoiqu'il n'y ait

pas de clarté , on y voie tout ce qui peut être le plus

pénible à la vue .

» Notre-Seigneur ne voulut pas me donner alors

une plus grande connaissance de l'enſer. Mais il m'a

fait voir depuis , en d'autres visions , des châtiments

encore plus épouvantables pour certains péchés.

Comme je ne souffrais pas la peine , ils ne me péné

trèrent pas d'une crainte aussi grande que celle que

j'eus dans la vision dont je viens de parler , en la

quelle Notre-Seigneur voulut me faire éprouver en

esprit ces tourments , aussi réellement et véritable

ment que si mon corps les eût soufferts . Je ne pou

vais rien comprendre à la manière dont cela se pas

sait ; mais je comprenais bien que c'était une grande

grâce que Dieu me faisait de vouloir que je visse

ainsi de quel abîme son infinie miséricorde m'avait

tirée ; car tout ce que j'ai jamais lu ou entendu dire ,

ou me suis imaginé des différentes peines des dam

nés , n'est pas moins différent de la vérité qu'une

copie ne l'est de son original ; et brûler en ce monde

n'est rien en comparaison de brûler en l'autre .

» Quoiqu'il y ait environ six ans que ce que je

viens de rapporters'est passé , j'en suis encore si épou

vantée en l'écrivant , qu'il me semble que mon sang

se glace d'effroi dans mes veines . Depuis cette vi

sion , tout ce qu'on peut endurer ici -bas me paraît

méprisable, et il me semble que c'est sans sujet que

nous nous plaignons . Il n'y a pas de maux , quel

que grands qu'ils soient , qui ne me paraissent fa

ciles à supporter en comparaison d'un seul momentà
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de ce que je souffrais alors , et je ne puis assez m'é

tonner qu'ayant lu auparavant tant de livres qui trai

taient des peines de l'enfer, je n'en fusse pas fort

effrayée, ne me les imaginant pas du tout telles

qu'elles sont .

» Cette même vision m'a causé l'incroyable peine

que je souffre de voir tant d'âmes infidèles , que le

baptème avait rendues membres de l'Église , se perdre

malheureusement; et ma passion pour leur salut

est si violente , que je crois certainement que si j'a

vais plusieurs vies , je les donnerais toutes de très

bon cœur pour délivrer une de ces âmes de tant

d'horribles tourments.

» Que si nous ne pouvons voir souffrir une per

sonne que nous aimons sans être touchés de com

passion , et sans ressentir vivement sa douleur

lorsqu'elle est grande, de quelle affliction ne de

vons -nous pas être pénétrés en voyant une âme se

précipiter pour jamais dans les plus effroyables de

toutes les peines , puisqu'il n'y a pas de proportion

entre celles qui finissent avec la vie et celles qu'en

dureront à jamais ceux que le démon entraine cha

que jour avec lui dans cet épouvantable gouffre !

» Je ne saurais donc trop désirer, puisque cela est

si important , qu'il n'y ait rien que nous ne fassions

pour nous efforcer de plaire à Dieu et pour obtenir

qu'il nous aide de sa grâce . Et j'avoue ne pou

voir considérer sans frayeur que , quoique j'eusse

quelque soin (toute pécheresse que je suis) de servir

le Seigneur, et de ne point tomber dans certaines

fautes que l'on compte pour rien dans le monde ; quoi
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que Dieu me fit la grâce de souffrir avec patience de

fort grandes maladies ; que je ne fusse sujette , ce

me semble , ni au murmure , ni à la médisance , ni à

la haine, ni à l'envie , ni aux autres péchés où l'on

peutoffenser Dieu grièvement; enfin, quoique j'eusse

presque toujours sa crainte devant les yeux , je fré

mis en songeant qu'il m'a fait voir néanmoins ce lieu

que les démons m'avaient préparé pour la punition

de mes péchés , et m'a fait connaître que , quelque

terribles que fussent ces tourments , je méritais d'en

souffrir de plus grands encore .

» Ai-je donc tort de dire que l'on ne peut, saps

un danger extrême , se tenir en assurance , et qu'une

personne qui tombe à tout moment dans le péché

mortel ne peut manquer de se perdre , si elle ne se

résout , pour l'amour de Dieu , à fuir les occasions

qui l'engagent à l'offenser, afin d'attirer par ce

moyen sa miséricorde , et de le porter à l'assister

comme il m'a assistée ?

» Je le prie de tout mon cœur de continuer à me

soutenir de sa main toute-puissante , pour m'empê

cher de retomber et de recevcir la terrible punition

dont il m'a fait voir que j'étais digne . Je vous con

jure , mon Sauveur, de m'en délivrer par votre bonté

infinie . Ainsi soit-il. » •

>

4
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XLI . --LA VISION D'ALBÉRIC .

Ne cherchons pas à savoir où est l'enfer.

Mais cherchons à l'éviter .

S. JEAN CHRYSOSTOME, Homélie XXXI

aux Romains.

>

Nous ignorons quel était cet Albéric auquel on

doit la vision célèbre que nous allons résumer ici .

Il y a plusieurs Albéric , l'un , gardien de l'église

d'Aix (1 ) , a écrit la chronique de Jérusalem pendant

la première croisade ; un autre , moine de Cluny , fut

cardinal et légat du saint-siége au douzième siècle ;

un autre fut l'un des fondateurs de l'ordre de Cîteaux

à la même époque ; un autre , né à Bergame, s’oc

cupa de jurisprudence civile et canonique au seizième

siècle . Des chevaliers et des princes portèrent le

même nom au moyen âge . Quoi qu'il en soit , la

vision d’Albéric est une autre excursion hors du

monde où nous sommes , qui a dû être connue du

Dante . Elle est écrite en latin et n'a été publiée que

de notre temps . Le P. Constanzi en avait donné

vers 1801 des extraits , en signalant cette æuvre

comme antérieure à la Divine Comédie . M. Artaud

en parle dans sa Vie du Dante (2) ; et , dans sa grande

édition du même poëte (3) , le P. Lombardi a inséré
a

( 1 ) On ne sait s'il s'agit d'Aix -la -Chapelle, ou d'Aix en Provence , ou

d'Aix en Savoie.

(2 ) En tête de sa traduction du Paradis, 1811 .

(3) Quatre volumes in-4º . Rome , 1815-1817 ; au dernier volume .

1
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cette pièce , en nous apprenant qu'Albéric était moine

au Mont-Cassin lorsqu'il écrivit sa vision .

Nous l'exposerons sommairement :

« Je dois raconter , dit Albéric , alors parvenu à un

age avancé , une vision que j'ai eue dans mes jeunes.

années , et dont les souvenirs n'ont jamais cessé de

m'être présents.

» A l'âge de dix ans , je restai neuf jours et neuf

nuits tellement privé de sentiment que tout le monde

me croyait mort . Si on ne me mit pas en terre , c'est

qu'on était surpris de voir qu'aucune marque de dis

solution n'apparaissait en mon corps . Pendant qu'on

ne s'expliquait pas que je restasse inanimé si long

temps , il se passait dans mon âme des choses mer

veilleuses.

» Aussitôt que l'évanouissement eut arrêté tout

mouvement de mon corps , je vis un oiseau blanc , de

la forme d'une colombe , descendre légèrement sur

moi. Il mit son bec dans ma bouche , et au même

instant je sentis qu'il m'enlevait dans les airs . Un

moment après , je vis saint Pierre , accompagné de

deux anges auxquels il fit signe de m'emporter dans

l'espace , et il me dit :

Enfant, vous allez voir premièrement les lieux

où les tourments qui expient les péchés n'ont pas la

rigueur des châtiments éternels.

» Et je fus conduit dans une région remplie de

charbons et de vapeurs bouillantes. Il me fut dit que

là se purifiaient les penchants coupables inhérents

à la nature humaine dans les âmes des enfants . Les

âmes qui ne comptaient qu'une année de vie ici -bas
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restaient là sept jours ; celles qui comptaient deux

années s'épuraient quatorze jours ; et les autres plus

âgées dans la même proportion .

» De ce lieu , je passai dans une vallée où je vis

une immense multitude d'âmes plongées dans la

glace ; elles gémissaient de ce supplice , qui les brû

lait comme eût fait la flamme. C'étaient les âmes de

ceux , hommes et femmes , qui avaient dans leur vie

offensé la sainte vertu de pureté.

» Dans une autre vallée plus redoutable , les âmes

qui avaient vécu sans compassion pour les orphelins,

et les malheureux étaient entourés d'épines, et de

serpents. Celles qui avaient trahi la foi conjugale

étaient suspendues au-dessus de feux ardents.

» Je vis encore une échelle de fer rougie au feu ,

haute de plus de quatre cents pieds ; des criminels

étaient contraints à en monter les échelons brûlants

et à les redescendre , pour reprendre sans cesse ce

pénible exercice .

» On me conduisit ensuite à l'enfer, dont l'entrée

est un gouffre qui exbale la plus repoussante odeur,

et dont la puanteur , produite sans doute par l'ef

froyable fondrière de crimes et d'abominations qui

fermentent dans ce lieu sans se consumer, ne peut

se décrire en aucune langue . Cette entrée semblait

gardée par un énorme serpent , retenu là au moyen

de chaines puissantes . Les âmes s'avançaient en

foule vers la gueule immense de ce monstre , qui les

avalait comme des mouches , semblait les digérer ou

les triturer un instant et , au bout du peu de temps

qu'exige une aspiration , les rejetait derrière lui
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comme de bruyantes étincelles . C'est ainsi qu'elles

étaient lancées dans l'enfer . Judas reparaissait sou

vent , avec quelques autres , pour subir ce triste

supplice.

» Les peines de tous les criminels , apostats , simo

niaques , homicides , larrons, faux témoins et autres

étaient en enfer des supplices dont l'énumération

trop longue ferait horreur. Je vis les homicides dans

un lac de feu qui avait tout à fait l'odeur et la cou

leur du sang . »

Il parait qu'Albéric , en sortant de l'enfer, repassa

par le purgatoire ; car il dit qu'on ne peut se retirer

du lieu d'expiation qu'en traversant un fleuve, sur

un pont qui s'élargit pour les âmes dont l'épuration

est finie , mais qui se rétrécit de manière à faire re

culer celles qui ont gardé quelque souillure .

Après avoir passé ce fleuve, dit- il, je me trouvai

dans une plaine immense , couverte de ronces et

d'épines , et qu'on ne pouvait guère franchir qu'en

soixante-douze heures . Les âmes qui , délivrées du

poids de leurs péchés , les traversaient au plus vite ,

étaient poursuivies par des démons armés de four

ches dont les dents étaient des couleuvres; ces dé

mons hurlaient de rage en voyant que ces âmes n'é

taient pas pour eux .

» Au sortir de cette plaine de la dernière épreuve ,

elles arrivaient dans une contrée admirable, où il

n'y avait plus que bonheur et délices , où les bien

heureux jouissaient éternellement de la vue et des

splendeurs de Dieu .

» Je vis là une âme que son ange gardien amenait

CC
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devant son juge suprême . A côté de lui était l'ange

de la miséricorde , qui avait apporté une larme de

repentir de cette pauvre âme , et cette larme effaçait

toute une page de péchés.

» Saint Pierre me fit parcourir alors les sept cieux ,

où je vis les saints , les glorieux martyrs , les vierges

dévouées et toutes les âmes sauvées en différents

degrés de gloire , mais en égal degré de bonheur.

» Arrivé au dernier ciel , mes guides me montre

rent de plus grandes merveilles dont j'étais séparé

par une balustrade ; mais ils me défendirent de les

révéler ; et ils me ramenèrent à mon corps (1 ) . »

Alors Albéric sortit de son long évanouissement ,

mais si frappé de tout ce qu'il lui avait été donné de

voir , que , pendant plusieurs jours , sa mère , ses pa

rents , ses amis , venus pour le féliciter, ne purent se

faire reconnaitre de lui .

>

( 1 ) On trouve dans les testaments des douze patriarches quelques

visions du ciel . Lévi parcourt les sept cieux , qui lui sont ouverts. Il dit

que le premier, c'est - à -dire le plus rapproché de nous , est aussi le moins

agréable, parce qu'il est voisin des iniquités des hommes ; que le second

contient les neiges , les feux et tous les fléaux , qui sont là en réserve pour

châtier la terre ; que les armées célestes, chargées de lutter contre les

mauvais anges , occupent le troisième ciel . Les saints habitent le qua

trième. Il voit dans le cinquième les anges qui intercèdent pour nous.

Dans le sixième sont les messagers et les ministres de Dieu. C'est dans

le septième que Dieu réside , entouré des Trônes , des Vertus et des

Puissances. Les visions des autres patriarches sont des prophéties. Voyez

les Légendes de l'Ancien Testament. Ces écrits des douze patriarches

sont apocryphes , c'est- à -dire au moins incertains . On croit qu'ils ont été

écrits au premier siècle de l'Église par un Juiſ converti . Grabe , qui les

croit antérieurs à la venuede Notre -Seigneur, les a placés dans le tome Ier

de son Spicilegium Patrum .
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XLII. LA VISION DU PRISONNIER .

Comment se fit ce prodige,

C'est ce que je ne sais pas.

ÉMILE COTTENET, Chansons.

Alessandro Alessandri raconte , dans son livre qui

a eu une certaine célébrité (1 ) , une singulière aven

ture ; elle a eu lieu en une ville d'Italie qu'il ne

nomme pas , de peur d'offenser la famille du person

nage dont il va être question .

Le souverain ou gouverneur de cette ville était,

dit- il , un tyran cruel . Il arriva qu’un pauvre homme

du pays lui tua , par hasard et sans le vouloir, un

lévrier à qui il tenait plus qu'à aucun de ses servi

teurs . C'est une dégradation de la charité qui se voit

encore quelquefois. Furieux outre mesure , à cette

nouvelle , le tyran fit prendre le pauvre homme ,

qu'on enferma, chargé de chaînes , dans un cachot

sombre et solide , dont les portes de fer étaient fer

mées de plusieurs clefs.

Ne voulant pas que l'infortuné échappât au châti

ment qu'il se réservait d'étudier, en attendant qu'il

eût trouvé un genre de peine qui satisfit sa grande

colère , il fit mettre encore à la porte du cachot une

bonne et sûre garde . Mais deux ou trois jours après,

celui qui portait à manger au prisonnier, ayant ou

vert toutes les serrures et trouvant tout en bon état,

s'avança comme de coutume au siége de pierre où le

malheureux restait assis ; il ne s'y trouvait plus.

( 1 ) Alessandri ab Alessandro Genialium dierum libri VI, cap. IX .
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Comme il avait solidement refermé les portes der

rière lui , qu'il en tenait les clefs à la main , il pro

mena sa lanterne dans tous les coins et ne vit rien

nulle part . Il visita les fers et les trouva entiers .

Comment cet homme avait- il pu retirer son cou , ses

mains et ses pieds des chaînes et carcans dont rien

n'était rompu ? et comment avait-il pu s'échapper à

travers les épaisses murailles qui n'avaient aucune

ouverture , etoù rien ne laissait la moindre trace ?

Il prit à témoin les gardes qui étaient à la porte ,

et qui , ainsi que lui , virent dans ce fait quelque

chose comme un miracle. Il alla en instruire le tyran .

Celui-ci , ayant tout vérifié lui-même, ne put douter

de l'évasion . Mais quoiqu'elle fût inexplicable , il te

nait à son criminel ; il fit donc fouiller la ville de

maison en maison ; on ne trouva rien , et toute la

ville cria au prodige .

Trois jours après cette évasion inexpliquée , les

portes du cachot étaient rigoureusement closes ,

comme quand le prisonnier l'habitait , lorsqu'il en

sortit des cris lamentables. On appela le geôlier, qui

vint avec ses clefs, ne sachant qui pouvait crier là .

A sa grande stupéfaction , il vit sur le siége de pierre

l'involontaire meurtrier du chien , assis et demandant

à manger, car il se mourait de faim , n'ayant rien pris

depuis trois jours ; il était rétabli dans ses fers comme

au premier moment. On voulut savoir qui l'avait

emmené , qui l'avait ramené , et par quel moyen oc

culte il avait pu rentrer dans son cachot et reprendre

seul ses fers qui étaient rivés .

Il était pâle comme un mort ; ses yeux effarés lui

>
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donnaient un aspect étrange , et il ne répondait rien .

D'où venait- il ? C'est ce que lui demandaient au

moins le geðlier et les gardes , troublés , comme on

peut croire. Il répondit enfin qu'il ne voulait rien

dire que devant son seigneur, à qui il avait d'impor
à

tants secrets à révéler .

Le tyran , frappé de ce qu'on lui rapportait, or

donna qu'on fit manger ce pauvre homme et qu'on

le lui amenât. Il l'attendait , entouré de quelques

uns de ses amis , qui se montrèrent aussi curieux que

lui, d'entendre ce que le prisonnier raconterait .

Monseigneur, dit-il quand il entra , vous saurez

que , pour le malheur que j'ai eu , me trouvant en

chaîné dans un cachot si obscur et m'attendant à pis

encore , je tombai dans un tel désespoir que j'appe

lai le diable à mon secours , lui promettant de faire

ce qu'il voudrait, pourvu qu'il me tirat de là et

m'emmenåt hors de cette misérable prison . Le diable

vint presque aussitôt, et dès que j'eus fait mes con

ventions avec lui , je me sentis emporté , sans com

prendre comment , et entraîné dans des régions

ténébreuses ou plusieurs personnages étaient tour

mentés par le feu et d'autres peines . Un nombre

infini de démons circulaient autour d'eux . Je compris

en frémissant que j'étais en enfer. Je reculai aussitôt.

sur mon imprudence , et je demandai humblement

pardon à Dieu . Alors je vis là des rois , des princes

et même des prélats, qui avaient profané ici -has leur

dignité et leurs veux. Sans ouvrir les lèvres , je me

recommandais aussi à la sainte Vierge . Plusieurs per

sonnes que vous avez connues , monseigneur, entre

>

13
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autres un de vos grands amis (il le nomma) , étaient

dans les tourments . Votre ami, bien curieux d'avoir

de vos nouvelles , me demanda si vous étiez toujours

aussi cruel que lorsqu'il était votre compagnon . Je

lui répondis que vous n'aviez rien changé dans vos

habitudes . Sur quoi il me dit qu'il me priait, quand

je vous reverrais , parce qu'il reconnaissait que je

n'étais pas mort, de vous engager à réformer votre

vie , attendu qu'il savait qu'on vous préparait en

epfer une place où vous seriez aussi grandement

tourmenté , si ne vous amendiez pas .

Or , afin que vous ne doutiez pas de mes paroles ,

votre ami m'a donné un signe qui n'est connu que de

vous et de lui , et qui vous servait de mot de guet

lorsque vous étiez à guerroyer ensemble .

Le prisonnier prononça ce mot de guet , et le ty

pan , sachant bien que ce mot n'était connu que de

Dieu , de son ami et de lui , s'épouvanta extrême

ment .

Quand il se fut un peu remis , il demanda encore

au pauvre homme comment son ami était vêtu en

enfer . De satin cramoisi , répondit le prisonnier ,

du moins il me sembla tel; mais en réalité c'était du

.feu qui avait cette semblance , car ayant voulu tou

cher ce vêtement, je m'y suis brûlé la main , comme

vous voyez .

Et il montra sa main fraichement brûlée .

A cet autre témoignage, le tyran demeura plus

frappé encore . Il était devenu pâle et si décomposé

qu'à peine sa femme et ses parents le pouvaient re

connaître. Il rendit la liberté au bonhomme, changea

>
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pas

totalement de vie et ne s'occupa, dans la pénitence

et l'effroi, que de son salut . Mais le narrateur ne dit

s'il persévéra et s'il y a lieu de croire qu'il fut

sauvé ; il dit seulement qu'il vécut peu de temps

après cette aventure.

Il n'exprime pas non plus comment il a pu se

faire que le diable ramenât dans sa prison l'homme

qui , dans son égarement , s'était donné à lui . On

présume que ce fut une intervention de la sainte

Vierge , qui eut pitié du pauvre homme et qui vou

lait arrêter les excès du tyran .

>

XLIII.

UN PETIT RÉCIT DE SAINT PRUDENCE .

Nous jugeons impossible ce que nous no

pouvons pas , et souvent même ce que nous

ne comprenons pas . FRÉRON .

Le saint évêque de Troyes Prudence raconte , dans

les Annales de Saint- Bertin , ou du moins dans la par

tie de ces annales qui lui est attribuée , un récit que

M. Labitte a relevé et que nous reproduisons d'après

lui ( 1)

« Un prêtre anglais , dont le nom est resté inconnu,

fut, une certaine nuit , tiré de son sommeil par un

personnage qui lui ordonnait de le suivre . Le prêtre

se hâta d'obéir, et il fut conduit dans une contrée où

s'élevaient de nombreux édifices. Les deux voya

geurs entrèrent dans l'un de ces monuments, qui

2

( 1 ) Revue des Deux -Mondes. Septembre 1842 .

13 .
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était une magnifique cathédrale . Là était une troupe

innombrable d'enfants . Ayant remarqué que chacun

d'eux lisait dans un volume où se croisaient alterna

tivement des lignes noires et des lignes sanglantes ,

le prêtre anglais interrogea son guide. Les lettres

de sang , répondit le personnage , sont les crimes des

hommes ; les enfants sont les âmes des saints, qui

invoquent la clémence de Dieu .

» Peu après le prêtre se retrouva dans son lit. »

>

XLIV . - LES DOUTES DE THÉOPHANE.

Una fides.

S. PAUL .

។

Jean Moschus raconte , dans son célèbre ouvrage

intitulé Leïman (pré spirituel ), qu’un saint person

nage nommé Cyriaque , menant la vie solitaire dans

la laure de Calamon (1 ) , près du Jourdain , reçut un

jour un pèlerin , engagé aussi dans la vie monastique

et qui se nommait Théophane. Il arrivait de Dora ,

dans la partie de la terre de Chanaan qui avoisinait

Tyr. Ce moine venait soumettre au pieux solitaire

des hésitations qui le troublaient à propos du veu de

chasteté. Le bon vieillard se mit à l'exhorter, à rele

ver son courage et à le raffermir par les saintes et

douces espérances du bonheur éternel qui récom

pense la vie de sacrifices.

(1 ) L’Église grecque a donné le nom de laures aux réunions d'un

certain nombre de maisons ou de cellules habitées par les solitaires de la

Thébaïde ou de la Judée. Il signifiait ce qu'on appelle du nom de paroisses

dans les campagnes.
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Théophane fut si touché des consolations que lui

donnait Cyriaque qu'il s'écria :

En vérité , mon père, si je n'étais en commu

nion avec les nestoriens qui habitent la région où je

me suis consacré à Dieu , je serais heureux de de

meurer près de vous .

En entendant cet aveu , le vénérable Cyriaque se

sentit profondément contristé . Il voyait ce pèlerin ,

en qui il reconnaissait la bonne volonté que Dieu

recherche , perdu par l'hérésie..

Vous êtes , mon frère, lui dit-il , dans une voie

pernicieuse ; votre âme ne se sauvera que si vous

rentrez dans la sainte Église catholique , apostolique

et romaine , qui est le seul bercail de Notre-Seigneur

Jésus-Christ ; vous ne parviendrez au port de la bien

heureuse éternité que si vous croyez , comme nous

qui sommes dans la vérité , que la toute sainte et

glorieuse Vierge Marie est la mère de Dieu .

- Hélas ! répondit le pèlerin , toutes les sectes et

toutes les hérésies disent comme vous , mon père :

Si vous n'êtes pas en communion avec nous , vous ne

pouvez être sauvé . Pauvre malheureux que je suis ,

que dois - je faire dans mes cruelles incertitudes et

dans les doutes qui me troublent ? Priez pour moi ,

mon père , demandez-lui , vous dont le cœur ne

tremble pas , de me faire connaître , embrasser et

suivre la vraie foi.

Le saint homme recueillit avec joie ces paroles du

moine pèlerin , et il lui dit : Reposez-vous ici ,

mon frère ; je ferai ce que vous souhaitez . Mettez

pleinement votre confiance en Dieu ; il vous éclairera,

>
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ri vous révélera même , s'il le faut, ce que vous de

vez connaître , et vous donnera la grâce d'y confor

mer votre vie.

Ayant donc laissé Théophane en sa cellule , le

vieillard s'en alla aux bords de la mer Morte et pria

jusqu'à la nuit pour son hôte .

Dieu a permis plusieurs fois des visions et divers

prodiges pour ramener à lui les cours droits ( 1 ) . Le

lendemain matin , Théophane , en méditant et priant,

s'était écarté quelque peu dans la solitude , lorsqu'il

vit subitement devant lui un homme debout , au re

gard sauvage , qui lui dit :

Viens avec moi , et tes yeux verront la vérité .

Cet homme le prit par la main et l'emmena , d'un

ton impérieux , en un lieu où dominaient les ténèbres .

Il en jaillissait des flammes et d'insupportables odeurs.

Théophane y entra avec effroi; il vit , dans les feux

ardents , Nestorius,Arius ,Eutychès, Dioscore , Manès

et bien d'autres.

- Voilà , lui dit son guide , la région des hérétiques

et de ceux qui les suivent. Si le lieu te convient, de

meure en ta doctrine ; et ta place sera prête quand

ton âme quittera sa dépouille mortelle . Si tu n'es pas

curieux de subir ces supplices , écoute le vieillard

Cyriaque ; deviens enfant soumis de l'Église qui est

une , et pratique les vertus qu'elle recommande.

Le moine pèlerin , ramené au bercail , s'en retourna

>

( 1 ) On peut le voir dans les Légendes des vertus théologales et car

dinales : Vertu et Foi ; et dans les Légendes des sacrements , aux

Légendes de la pénitence, à celles de l'eucharistie et à celle de l'extrême
onction .



LA VISION DU MOINE D'ÉVESHAM. 199

à la cellule du solitaire , rentra aussitôt dans le sein

de ÞÉglise catholique et mena dès lors une vie péni

tente et pure , que couronna une heureuse mort.

XLV . – LA VISION DU MOINE D'ÉVESHAM .

Unusquisque , quantum exigit culpa ,

tantam illic sentiet pænam .

S. Gregorn Dial. , lib . IV .

Ce fut, dit-on , pendant une léthargie qu'un moine

d'Évesham , en l'an 1496 , eut la vision qu'on va lire

et qu'il raconta avec détails à ses frères. Guidé par

saint Nicolas , il fut emporté vers l'orient, et il entra

bientôt dans une plaine marécageuse où il vit une

si grande multitude d'âmes que leur nombre dé

passait tout ce qu'il pouvait imaginer. C'étaient des

pécheurs soumis à divers tourments en rapport avec

leurs fautes et la situation où ils les avaient commises

pendant qu'ils étaient du nombre des vivants .

« La variété des supplices dont j'ai été le témoin ,

dit - il , était infinie : ceux - ci étaient rôtis au feu ,

ceux -là étaient dans des poêles , comme des poissons

qu'on fait frire; d'autres avaient la chair labourée

par des ongles de fer , qui mettaient à découvert

leur charpente osseuse ; d'autres étaient plongés dans

des bains de poix et de soufre , qui exhalaient une

odeur affreuse , et où se trouvaient mêlés de l’airain ,

du plomb et d'autres métaux fondus; quelques - uns

étaient rongés par les dents vénimeuses de reptiles

monstrueux ; quelques autres étaient lancés sur des

:

7

>
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pieux surmontés de pointes de fer rouge. Les tour

menteurs les déchiraient avec des ongles de fer , les

meurtrissaient à grands coups de fouet, leur enle

vaient la chair à force de tortures .

» Je retrouvai parmi ces malheureux des gens que

j'avais connus et avec qui j'avais été lié dans cette

vie ; leur sort n'était pas à tous le même : parmi eux

se trouvaient des personnages élevés en dignité .

» Après avoir traversé ce premier théâtre des dou

leurs , le moine et son guide , saint Nicolas , passèrent

dans une vallée profonde et ténébreuse , entourée de

montagnes escarpées. Au fond coulait un large fleuve

aux ondes noires et fétides . D'un côté , des flammes

ardentes s'élevaient jusqu'aux cieux , de l'autre , la

grêle , les vents sévissaient à l'envi . Cette vallée était

remplie d'une multitude immense d'âmes.

» Les pécheurs étaient plongés d'abord dans le

fleuve fétide ; à leur sortie , ils devenaient la proie

des flammes allumées sur le bord ; ces flammes, en

se succédant , les emportaient en l'air comme des

étincelles échappées d'une fournaise , et ils retom

baient dans les profondeurs de l'autre rive où ils

étaient entraînés par le vent , morfondus par les

neiges , frappés par la grèle ; puis leur supplice re

commençait : de nouveau précipités par la violence

de l'ouragan dans les flots félides du fleuve, ils étaient

exposés de nouveau aux flammes dévorantes. Les

uns étaient tourmentés par la chaleur ou par le froid,

plus longtemps que les autres ; ceux - là faisaient un

plus long séjour dans les eaux fétides du fleuve ;

d'autres , enfin , ce qui est horrible à dire , étaient
>
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écrasés dans les flammes comme des olives sous le

pressoir, et je voyais leur angoisse interminable .

» Nous quittâmes , mon guide et moi , cette vallée

de larmes , et nous atteignimes une plaine immense ,

située dans les profondeurs de la terre , et dont l'ac

cès semblait fermé à tout autre qu'aux démons qui

torturent , et qu'aux àmes qui sont torturées . Sur

cette plaine régnait un chaos épouvantable : c'était

un mélange et comme un tournoiement d'une fumée

de soufre , d'une vapeur intolérable et puante , d'un

noir tourbillon de poix enflammée ; et ce mélange ,

s'élevant comme une vaste nuée , remplissait ce vide

horrible .

» La plaine était couverte d'une multitude de rep

tiles , aussi nombreux que les tuyaux de paille dont

on jonche les cours des maisons. Ces bêtes hideuses ,

monstrueuses , et dont l'imagination ne peut se figurer

les formes étranges, étaient plus effrayantes encore

par le feu qui sortait de leurs naseaux et de leur

gueule horriblement distendue . Leur insatiable vora

cité s'acharnait sur ces malheureux .

» De tous côtés arrivaient des démons courant çà

et là comme des furieux , et aggravant partout les

supplices . Tantôt ils coupaient les damnés par mor

ceaux avec des instruments rougis au feu ; tantôt ils

leur enlevaient la chair jusqu'aux os ; ou bien ils les

jetaient dans un brasier et les faisaient fondre comme

on fait fondre l’étain ; ou encore ils les rendaient

rouges comme la flamme elle-même. En un instant,

ces malheureux subissaient cent supplices différents.

Je les voyais anéantis , puis reparaissant, perdant de
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nouveau toute forme humaine , puis reprenant une

figure. Tel était le sort de ceux qu'une vie criminelle

avait amenés en ce lieu .

» Leurs transformations étaientsans fin ; nul terme ,

nulle borne au renouvellement de leur supplice .

» Il me reste à vous dire qu'il y a un supplice abo

minable , honteux et horrible plus que les autres ,

auquel sont condamnés ceux qui , dans leur vie mor

telle , se sont rendus coupables de ce crime qu'un

chrétien ne peut nommer, dont les païens mêmes et

les gentils avaient horreur. Ces misérables étaient as

saillis
par des monstres énormes , qui paraissaient de

feu , dont les formes hideuses et épouvantables dé

passent tout ce que l'imagination peut concevoir .

Malgré leur résistance et leurs vains efforts , ils étaient

contraints de souffrir leurs abominables attouche

ments . Au milieu de ces hideux rapprochements, la

douleur arrachait à ces infortunés palpitants des

lamentations rugissantes . Bientôt ils tombaient privés

de sentiment et comme morts ; mais il leur fallait re

venir à la vie et renaître de nouveau pour sybir de

nouveau le même supplice.

» O douleur ! la foule de ces infâmes était aussi

nombreuse que leur supplice était épouvantable .

» Dans cet horrible lieu , je ne reconnus ni ne cher

chais à reconnaître personne ; tant l'horreurdu crime

et du supplice , et la puanteur qui s'exhalait , m’in

spiraient un insurmontable dégoût.... »

Après qu'ils eurent quitté ces lieux de tortures,

saint Nicolas et son compagnon furent emportés au

paradis , où , dans de radieuses campagnes , embau
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,'méesdeparfumsdélicieux , sous des voûtes de cristal,

les saints , vêtus de robes blanches , jouissaient d'un

bonheur ineffable en la présence de Dieu , assis sur le

trône de sa gloire , et de Jésus-Christ, Notre-Seigneur,

qui conservait son aspect humain , si noble et si doux.

Ils s'enivraient , parmi de célestes harmonies , de béa

titudes que la langue est impuissante à exprimer.

XLVI .

LA DESCENTE DE SAINT PAUL AUX ENFERS.

II y aura là des pleurs et des grincements

de dents . S. MATTHIEU , ch . vi .

Un savant , dont les recherches nous ont seconde

plus d'une fois ( 1 ) , a publié , dans un fragment dua

douzième siècle , de singuliers faits des lieux infer

naux. Nous en citerons ici le récit rapide de la des

cente de saint Paul aux enfers. On lit dans le cha

pitre xii de sa deuxième épitre aux Corinthiens

l'historique très-sobre de son ravissement au troi

sième ciel . Ce fait incontestable a pu donner l'idée

aux légendaires, à moins qu'ils n'aient eu pour appui

quelques traditions que nous ne connaissons pas ,

d'écrire les détails de la descente du saint apôtre aux

enfers. Ce thème, dont on a découvert plusieurs

textes en diverses langues , a fourni au trouvère

( 1 ) M. le comte de Douhet , dans son Dictionnaire des légendes du

christianisme, ouvrage plein de recherches précieuses dans les traditions

latines , patoises et autres en vieille prose et en vers de tout idiome an

tique , qu'il a cependant le tort de ne pas traduire toujours. Il est vrai

qu'il travaille pour les savants.
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Adam de Ros le sujet d'un poëme que , suivant une

remarque d'un habile critique ( 1 ) , Dante a certaine

ment connu .

Saint Paul raconte , au chapitre xi de l'épitre que

nous venons de citer , qu'il resta dans ses courses

apostoliques , nocle et die , au fond de la mer . Ce pas

sage a été saisi par le légendaire Copte , auteur du

fragment que M. Dulaurier a publié et qui va nous

guider en grande partie . On У
lit

que saint André ,

qui naviguait sur la même mer, apprenant que saint

Paul y était englouti , pria son pilote de le conduire

au lieu où le saint envoyé de Jésus-Christ avait dis

paru . Le pilote se dirigea aussitôt selon l'intention

du saint, et , quand le navire s'arrêta , l'apôtre André

remplit d'eau douce un grand vase et le bénit en

disant :

« O Jésus , mon Seigneur, vous qui avez séparé la

lumière des ténèbres , qui avez fait surgir la terre du

milieu des eaux , c'est en votre nom que je verse ce

vase d'eau douce dans les ondes amères . Faites qu'il

en traverse la profondeur, jusqu'à ce que le fond se

montre à nos regards, et que la terre se séparant de

cet abime ouvre un passage à mon frère Paul. »

Il versa alors le vase d'eau douce en disant en

core : « Ondes amères , en présence de l'eau douce

retirez-vous . » Aussitôt le fond de la mer apparut ,

l'abîme s'entr'ouvrit , Paul s'élança au-dessus des

(

( 1 ) M. Ch . Labitte . Il rappelle que Dante dit à Virgile , au deuxième

chant de l'enfer : « Pourquoi venir ici ? Je ne suis pas Énée ; je ne suis

pas saint Paul. » C'est déjà un témoignage. Puis il cite plusieurs détails

inspirés par la Légende du voyage de saint Paul aux enfers.
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flots, tenant à la main un morceau de bois. Il serra

André dans ses bras , et André lui dit :

« — D'où venez-vous, mon frère , et quels lieux

avez-vous pu visiter ?

O mon frère, répondit Paul , j'ai parcouru les

régions inférieures où Notre -Seigneur est descendu

avant moi . J'ai vu les ténébreuses vallées de l'Amen

tès (1 ) . Un grand espace de ces vallées présentait

cependant à la vue d'agréables aspects ; mais cet

espace était entièrement désert. On m'en expliqua

la raison : c'était là que les patriarches et les pro

phètes , avec Abraham , Isaac et Jacob , avaient at

tendu l'arrivée du Seigneur qui devait les délivrer.

Personne ne les habitait plus , et les portes de ces

limbes brisées étaient là en morceaux . Ce fragment de

bois que j'en rapporte faisait partie du seuil détruit.

» Hors de ces lieux , j'entendis les gémissements

et les cris d'une multitude de coupables que je ne

pus voir. Mais on me dit que le Seigneur n'avait pas

pénétré dans ce séjour de pleurs et de grincements

de dents, où sont les meurtriers, les empoisonneurs,

les infanticides et d'autres ennemis de Dieu , »

Après avoir vu encore la prison infecte des incré

dules et des impies , qui est une fosse où les condam

nés , nus et rongés par une odieuse vermine , se

roulent les uns sur les autres (2) , saint Paul raconte

qu'il a rencontré Judas .

( 1 ) L'Amentès est le nom que l'Égypte et la Syrie donnaient au séjour

infernal et aussi au roi de l'enfer.

(2) Ce qui a inspiré au Dante le cloaque des faussaires à la peau gan

grenée. (Remarque de M. Ch. Labitte .)
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« J'ai vu , dit-il , Judas l'apôtre , qui , après avoir

été- te compagnon de Notre -Seigneur, souffrait là de

grands tourments. Je lui ai demandé pourquoi le Sei

gneur ne l'avait pas délivré avec les autres âmes ? Il

me répondit : Malheur à moi ! deux fois malheur !

J'ai commis un crime envers lui quand je l'ai livré

aux Juifs pour une somme d'argent périssable . Mais

peu après , reconnaissant qu'il était véritablement le

maître du monde , je suis allé reporter au grand

prêtre l'argent que j'avais reçu ; puis j'ai supplié

Notre-Seigneur de me pardonner :-Rappelez-vous,

lui dis- je, ô mon Sauveur , qu'un jour où Pierre vous

demandait s'il devait pardonner à son frère jusqu'à

sept fois , vous lui répondites : Non pas seulement.

jusqu'à sept fois , mais jusqu'à soixante -dix fois sept

fois. J'ai péché une fois envers vous , j'ai commis le

crime de vous trahir ; mais si vous ne me sauvez pas ,

c'est fait de moi , ô mon Seigneur.

» Jésus me commanda alors de me retirer dans

le désert , et il me dit : - Ne crains rien , mais crains

Dieu . Si le démon vient à toi , sois sans peur et ne

t'abandonne à aucune frayeur, sinon celle d'offenser

Dieu .

» Je m'en allai sur la montagne pour expier par

le jeûne et obtenir mon pardon. Là , le chef des

mauvais esprits se présenta à moi , ouvrant une large

gueule prête à me dévorer. Saisi d'effroi, je me

prosternai devant lui et le reconnus pour mon sei

gneur. Aussitôt il se retira , et moi , honteux d'avoir

rompu ma pénitence, je m'en retournai vers mon Sau

veur que je voulais implorer de nouveau ; mais il était
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devant Pilate . Ne pouvant l'aborder, je me dis alors

à part moi : — Je vais m'étrangler; je serai ainsi

avant lui dans l’Amentès , d'où il doit retirer les

âmes .

» Le Seigneur y est descendu ; il en a emmené

toutes les âmes , mais il y a laissé la mienne .

» Après son départ, continua Judas , les anges de

ténèbres se récrièrent contre le diable : - Tu te glo

rifiais d'être roi , s'écriaient-ils ; tu nous disais : C'est

moi seul qui le suis , Tu nous trompais . Celui qui est

venu t'enlever toutes les âmes que tu croyais garder '

à jamais , celui- là est le vrai roi . – Ne pensez pas

qu'un autre l'emporte sur nous , répliqua le diable',

parce qu'il a pu descendre dans ces lieux . Ne nous

reste- t-il pas une âme qu'il n'a pas eu pouvoir de

délivrer ? Il me désignait par ces paroles. Jésus , qui

l'entendit, appela Michel et lui dit : - Retire l'âme

de Judas , afin que Satan ne se croie pas au -dessus

de nous. Michel obéit et m'enleva en s'écriant : -

Que la confusion soit sur toi , misérable ennemi ! Le

Seigneur ajouta : Conduis cette ame dans le tartare

de l'Amentès .

Seigneur, lui dis -je, vous me condamnez

donc ? Mais je ne me suis détruit que parce que je

savais que votre arrivée dans l’Amentès allait en re

tirer les âmes captives , et que je voulais avoir part

à cette délivrance .

» — Ne t'es-tu pas rendu coupable encore en te

prosternant devant le diable ? répliqua Jésus.

Seigneur, répondis -je, il est venu à moi la

gueule béante , et , dans ma terreur, je l'ai adoré .

» -

»
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Pourquoi, en le voyant, ne t'es-tu pas écrié :

Jésus, secourez -moi ? Mais à ce crime tu as ajouté

un autre forfait que Dieu abhorre surtout , -tu t'es

donné la mort. Ton châtiment sera de demeurer dans

le Tartare jusqu'au jugement de Dieu . »

Nous ne voyons pas que saint Paul ait osé , dans

ce récit , comme fit plus tard saint Brendan , inter

céder pour Judas. Mais le fragment du douzième

siècle rapporté par M. le comte de Douhet peut se

rapporter, dans ce sens , à Judas et à d'autres pa

tients.

« Plusieurs pécheurs qui étaient en enfer, ou dans

le voyage que nous venons de raconter, ou dans un

autre temps , virent saint Paul qui passait au -dessus

d'eux avec saint Michel , son guide ; ils s'écrièrent :

Ayez compassion de nous , saint Michel , ange de

Dieu , et vous , saint Paul, aimé du Seigneur, priez

pour nous .

» L'ange leur répondit : Nous allons pleurer avec

vous , et peut-être que Dieu , dans sa miséricorde,

vous donnera un peu de repos .

» Les pécheurs crièrent donc en pleurant, et

des millions d'anges supplièrent avec eux , en di

sant : Miséricordel miséricorde ! 0 Seigneur Jésus

Christ (1 ) !

» Alors , saint Paul vit tout à coup le ciel s'ouvrir

et le fils de Dieu en descendre, pendant que les ha

bitants de l'enfer répétaient leurs cris : Fils du Très

Haut, miséricorde!

:

:

( 1 ) On croit cependant qu'on ne peut pas prier en enfer.
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» On entendit aussitôt la voix de Dieu , qui en

passant sur l'enfer en fit oublier toutes les peines.

Cette voix disait : - Comment pouvez-vous me de

mander relâche , à moi qui pour vous ai été cloué à

la croix , abreuvé de fiel, percé d'une lance ? Je me

livrais à la mort pour vous attirer à moi ; mais vous ,

superbes , avares , ambitieux , médisants et menteurs ,

vous n'avez fait ni le bien , ni les aumônes , ni la pé

nitence que je vous avais prescrits .

» A ces mots , saint Michel et saint Paul, et avec

eux tous les anges , se prosternèrent devant le Fils

de Dieu , en implorant pour ces pécheurs souffrants

quelque relâche au moins le dimanche. Et le Fils de

Dieu , à cause de cette prière et de sa bonté, accorda

aux patients relâche de peines depuis l'heure de

none du samedi jusqu'à l'heure de prime du lundi .

» Et tous les tourmentés s'écrièrent : Soyez béni ,

Fils du Très-Haut, qui nous accordez repos d'un jour

et de deux nuits , repos plus doux pour nous que

tout ce que nous en avons eu dans le monde . »

>

XLVII.

LE VOYAGE DE TONDAL AUX ENFERS .

Comme il y a dans la maison du Père céleste

plusieurs demeures pour les mérites différents,

il y a dans les enfers diversité de supplices pour

les crimes divers .

S. GRÉGOIRE LE GRAND , Moral. ix .

Nous aurions pu donner cet extrait avant d'entrer

dans l'enfer du Dante , parce que la vision de Tondal
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a été publiée un siècle avant le poëmetoscan , qu'elle

a été très -répandue, et que plusieurs savants criti

ques y ont vu le germe de la Divine Comédie.

Le vénérable Denys le Chartreux , qui vivait à

Ruremonde au quinzième siècle , et de qui le pape

Eugène IV disait que l'Église était heureuse d'avoir

un tel fils, a placé dans son livre du Purgatoire un

abrégé du récit connu avant lui sous le titre de la

Vision de Tondal ( Visio Tondalis). Nous nous aide

rons de son travail , et aussi de la traduction de

l'original publiée par M. Octave Delpierre, à qui on

doit beaucoup de travaux précieux sur le moyen

age.

Ce Tondal était un homme de guerre , chrétien

animé de bons désirs, mais un peu léger dans ses

actes . Un jour (était-il éveillé ? était - il endormi ou

emporté par une extase ? c'est ce que nous ne sau

rions préciser ), il fut abordé par un ange qui le con

duisit aux enfers. Comme il glissait un peu sur le

chemin qui y conduit , l'ange , qui pouvait être son

gardien , voulut qu'il sût , par une expérience privilé

giée , ce qui attend les prévaricateurs .

Dirigé par son guide , il entra dans une immense

région plongée partout dans les ténèbres , quoique

le sol fùt sablé partout de charbons ardents , mais

ardents d'une lueur morne et qui n'éclairait pas

assez pour permettre de voir à deux pas. Il sut , pro

bablement parce qu'on le lui apprit , que le ciel ou

plutôt le comble de cette région démesurée était

une plaque de fer brûlant épaisse de neuf pieds.

Les premiers supplices auxquels il se heurta
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étaient des vases d’airain bouillant où des âmes fon

daient , pour se condenser ensuite et se reconsti

tuer ; car rien , dans ce pays de désespoir, ne peut

espérer le néant. Ce qu'il vit là , c'était la punition

des parricides, des fratricides, des homicides et de

leurs complices . Après cette torture , lui dit l'ange,

on leur en fait encore souffrir de plus terribles .

« Ensuite ils arrivèrent ensemble au pied d'une

montagne d'une grandeur extraordinaire , où ré

gnaient une profonde horreur et une grande soli

tude ; pour y parvenir il n'y avait qu'un chemin

bien étroit. Tondal voyait à sa droite des monceaux

de neige et de glaçons ; à sa gauche , des étangs de

soufre en fusion , dont les cascades , semblables aux

éruptions du Vésuve , le firent frémir jusqu'aux en

trailles . Les âmes qui souffraient là passaient alter

nativement des immersions glacées aux immersions

incandescentes et sortaient de la neige pour tomber

dans les cuves enflammées. Les démons de ces mon

tagnes se lançaient les damnés avec des tridents de

fer rougis au feu .

C'est ici, dit l'ange , la peine des fourbes et des

perfides. »

Si ces horreurs paraissent effroyables , n'oublions

pas que Dieu et le ciel sont étrangers à ce qui se

passe en ces lieux maudits . L'homme qui s'est vo

lontairement séparé de Dieu s'est par là livré aux

démons, qui assouvissent leur vieille rancune sur

les hommes. Ils en font ce que peut faire Satan de

ce qui s'est donné à lui .

« L'âme, frappée de terreur, continuait à suivre

14 .
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doucement son guide , qui parvint à une autre val

lée putride , si profonde qu'on ne pouvait en aper

cevoir le fond . On entendait les mugissements d'un

fleuve de soufre et les hurlements des damnés . Il

s'en élevait une fumée cadavéreuse bien plus insup

portable que ce que Tondal avait éprouvé jusque

là . Il vit alors le prince des ténèbres et les pro

fondeurs de l'enfer . Avec cent têtes et dans chaque

tête cent langues , il serait impossible de raconter

combien de tourments inouïs se subissent en ce lieu .

Le prince des démons surpassait en grandeur tous

les monstres que Tondal avait vus jusqu'alors. Il ne

savait comparer à rien la partie du corps qu'il pou

vait apercevoir , tant elle était hideuse . C'était un

monstre aussi noir que l'aile d'un corbeau ; il avait

à peu près la forme du corps humain , excepté qu'il

était armé de plusieurs bras et d'une énorme queue.

Il avait bien cent coudées de hauteur et au moins

dix d'épaisseur. Chacune de ses mille mains avait

vingt doigts , et chaque doigt cent palmes de lon

gueur et dix de largeur. Ses ongles de fer étaient

plus longs et plus forts que des lances . Ses pieds res

semblaient à ses mains . Son bec était énorme , sa

queue garnie de pointes aiguës . Cette horrible bête

était assise sur un brasier, au-dessous duquel sont

des charbons ardents qu'animent de leur souffle une

quantité innombrable de démons; une foule d'au

tres l'environne, ainsi qu'un tel nombre d'âmes

qu'on ne peut croire qu'il en ait été créé autant de

puis l'origine du monde . "Ce vieil ennemi du genre

humain est lié par des chaînes de fer à chacune de
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ses jointures et par des liens d’airain rougi . Ainsi

posé sur des charbons et brûlé de tous côtés, la fu

reur le saisit , il se tourne et se retourne, et ses mille

mains s'étendent sur cette multitude de damnés ,

qu'il presse comme un moissonneur desséché par la

soif presse des raisins pour en extraire quelques

gouttes de jus. Par cette compression il n'en est pas

un seul qui ne soit privé de sa tête , de ses pieds et

de ses mains . Alors Lucifer les pousse d'un souffle

puissant et éparpille ces âmes dans diverses parties

de l'enfer. Aussitôt le puits vomit ses flammes féti

des , et lorsque le monstre retire son haleine , toutes

ces âmes qu'il avait dispersées sont de nouveau at

tirées vers lui et retombent dans sa gueule , au mi

lieu de tourbillons de soufre et de fumée , pour être

dévorées. Celles qui s'échappent de ses mains , il les

bat de sa queue à pointes aiguës. Ainsi ce chef des
હૈ

démons , au milieu de ses tourments , torture lui

même constamment les ames (1 ) .

On entendait alors dans son ventre , qui paraissait

grand comme une halle , des cris et des hurlements

d'hommes et de femmes . Tondal , pâle de terreur, se

retourna pour se rapprocher de son ange . Mais sans

doute l'esprit qui le guidait devait lui donner une

leçon ; car le pauvre homme de guerre se vit seul ;

l'ange avait disparu.

En ce moment une meute de démons, qui étaient

les pourvoyeurs du monstre, se précipita avidement

sur le délaissé , le saisit et le jeta dans la gueule de

>

( 1 ) Passage traduit par M. Octave Delpierre .



214 LE VOYAGE DE TONDAL AUX ENFERS.

la grosse bête , qui l'avala comme on avale une

pilule . Le patient n'a jamais pu , et nous ne pouvons

pas plus que lui , exprimer ce qu'il souffrit dans ce

gouffre qu'il appelait un ventre . Il se vit enfoui pêle

mêle avec des âmes humaines , des ours , des reptiles

etdes animaux inconnus, qui harcelaient les âmes

et ne l'épargnèrent pas . Il reçut là des coups de dents,

des coups de trique , des horions de toute sorte ; il

subit à la fois les rigueurs d'un vent glacé et les va

peurs puantes du soufre.

Son ange revint enfin et le retira de cette bauge

abominable, en lui disant : - Tu viens d'expier là

tes péchés d'habitude. Mais tu as , dans ton passé ,

volé une vache à un bon villageois , et tu n'as pas

réparé ce tort . La voilà , cette vache ; tu vas payer la

peine de ton larcin en la conduisant de l'autre côté

du lac qui est devant nous . Ceux qui là-haut veu

lent ton salut désirent que tu sortes d'ici épuré.

Tondal vit alors cette vache , à quelques pas de

kui. Elle paraissait sauvage et indomptée . Peut -être

n'était - ce qu'un mauvais démon qui avait pris la

forme de cet objet de rapine. Vingt pas plus loin on

apercevait, parmi les ténèbres , un étang bourbeux,

qui agitait ses flots fumants avec fracas. On ne pou

vait le traverser que sur un pont si étroit qu'un

homme en occupait toute la largeur avec ses deux

pieds.

Hélas ! dit en pleurant l'infortuné, comment

pourrai- je franchir avec une vache ce pont où je

n'oserais me hasarder seul ?

- Il le faut, répliqua l'ange. »
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Le malheureux , après des luttes pénibles , parvint

à saisir la vache par les cornes , et avec efforts il la

conduisit au pont . Il ne put vaincre sa résistance

qu'en la traînant , et il dut s'avancer sur le pont à

reculons . Au premier pas la vache s'abattit ; quand

il l'eut relevée; il tomba à son tour, cruel manége

qui se renouvela vingt fois . Ce ne fut qu'en tombant

et en se relevant ainsi tour à tour l'un et l'autre ,

que l'homme et la vache arrivèrent au milieu du

pont. Là Tondal se trouva arrêté par un autre

homme , qui passait le pont comme lui , dans le sens

inverse. Celui-là avait sur son dos une grande charge

de gerbes , qu'il avait volées aussi en son vivant , et

qu'il était condamné à porter de l'autre côté du lac.

Écrasé par son fardeau , il pria l'homme de guerre

de ne pas l'empêcher de finir une pénitence qui lui

avait déjà coûté de longues peines . Si le texte dit

une pénitence , il faut entendre un châtiment ; car

pénitence suppose repentir , et les damnés ne peu

vent plus pratiquer cette vertu ; à moins que le por;

teur de gerbes ne fût un vivant , favorisé comme

Tondal . Mais personne ne voulut reculer ; et après

que les deux malheureux passagers se furent dis

putés assez longtemps , ils s'aperçurent tous deux

qu'ils étaient parvenus au bout de leur coursé péril

leuse sans s'en douter .

L'ange de Tondal lui dit alors : « Celui que tu as

vu et qui l'a avalé était jadis le prince des anges et

jouissait de tous les délices du paradis. Si on le relà

chait, le ciel et la terre en seraient troublés jusqu'en

leurs fondements. Ceux qui se trouvent avec lui sont
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en partie des anges de ténèbres et en partie des fils

d'Adam . Ils ont déjà subi leur jugement. Beaucoup

d'autres sont attendus , qui ont ou renié le Christ, ou

appuyé ceux qui le reniaient. D'abord , avant d'être

amenés en ce lieu , ils passent par les supplices que tu

as déjà vus , puis une fois entré ici on n'en sort plus .

Vois ici ces mauvais princes dont il est écrit : Po

tentes potenter tormenta patientur ( Sap ., v1 , 7 ) , et qui

ont mal usé de la puissance que Dieu leur accordait .

Pourquoi , dit Tondal à l'ange , la puissance

n'est-elle pas donnée toujours aux bons , afin qu'ils

en fassent un saint usage ? » Celui-ci répondit : « Il

n'en est pas ainsi pour deux raisons , et parce que

les péchés des gouvernés exigent qu'ils aient de

mauvais princes, et parce que Dieu veut éloigner les

bons du pouvoir, afin qu'ils puissent prendre plus

de soin du salut de leurs âmes . Ce monstre est appelé

le prince des ténèbres , non à cause de la puissance

qu'il possède , mais à cause de la première place qui

lui revient dans les ténèbres ; car toutes les autres

peines , quelque terribles qu'elles soient , ne sont

comptées pour rien en comparaison de celle-ci .

Ce que vous dites est bien vrai, dit Tondal ,

puisque la vue seule de ces lieux m'accable et que

je ne puis supporter l'odeur infecte qui s'en exhale .

Je préfère tout ce que j'ai souffert à l'horreur

de rester ici . Je vous supplie donc , si cela est

possible , de m'emmener, et de ne pas me soumettre

à une plus longue torture . J'aperçois plusieurs de

mes parents et de mes compagnons que je me ré

jouissais d'avoir pour amis sur la terre , et dont

>
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j’abhorre ici la compagnie . Je suis assuré qu'à moins

que la grâce divine ne vienne à mon secours , mes

péchés m'obligeront aussi à supporter ces tourments.

L'ange répondit : « Viens , âme fortunée , la paix te

sera accordée , car le Seigneur t'a pardonné . Tu n'es

plus destinée à souffrir, et je vais t'éloigner de ce

triste spectacle. Jusqu'à présent tu as vu la peine des

ennemis de Dieu ; maintenant tu vas voir la gloire

de ceux qui l'aiment ... »

Nous passons à cet autre tableau , qui jettera sur

ces sombres récits un heureux contraste .

XLVIII . TONDAL AU PARADIS.

Heureux qui , de la sagesse

Attendant tout son secours ,

N'a point mis en la richesse

L'espoir de ses derniers jours !

La mort n'a rien qui l'étonne;

Et , dès que son Dieu l'ordonne ,

Son âme , prenant l'essor ,

S'élève d'un vol rapide

Vers la demeure où réside

Son véritable trésor .

J. RACINE.

Tondal et son guide, sortis des lieux où règne la

douleur, poursuivirent leur route par de plus doux

sentiers , et ils arrivèrent au séjour des bienheureux .

Ils virent bientôt un édifice très-élevé , entièrement

construit d'argent pur, mais où l'on n'apercevait au

cune porte. Tondal , cherchant les moyens d'y entrer,

se vit entouré par les cheurs des saints qui expri

maient leur joie dans les chants : Gloire à vous, Père,
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tout- puissant! disaient-ils , gloire à vous, Fils de Dieu !

gloire à vous , Esprit-Saint!

Ces bienheureux étaient des hommes et des femmes

vêtus de robes blanches d'étoffe précieuse ; tout en

eux respirait le bonheur. Ils chantaient les louanges

de la Trinité sainte . La blancheur de leurs vêtements

étincelait, pareille à la neige récemment tombée du

ciel , et frappée par les rayons du soleil . L'accord

parfait de leurs voix produisait une divine mélodie ;

leur joie , leur beauté , leur bonheur, leur sainteté ,

leur union , leurs vertus , leur éclat , leur charité

étaient éternelles et toujours invariables . Les fraiches

campagnes où ils erraient exhalaient une odeur suave,

bien supérieure à celles de nos parfums les plus

exquis .

L'ange dit à Tondal ; « C'est ici que sont à jamais

les époux qui n'ont jamais enfreint la foi jurée , qui

ont élevé leurs enfants dans les lois de la justice et

dans la crainte de Dieu , qui ont partagé leurs biens

avec les pauvres . Leur bonheur sera éternel. Ils ont

mérité du Père céleste ces paroles : « Venez les élus

de mon Père , venez prendre possession du royaume

qui vous a été préparé dès la création du monde . »

Tondal, ravi , fit d'instantes prières pour qu'il lui

fût permis de demeurer en ce lieu ; mais il ne put

obtenir ce bonheur .

Ils partirent donc , mais alors d'une marche si légère

qu'elle ne leur causait pas la moindre fatigue. Par

tout sur leur passage ils rencontraient des âmes dont

la vue annonçait la plus grande joie et la plus com

plète félicité . Ces ames les saluaient en les appelant

1
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par leurs noms. Elles chantaient le Seigneur dans de

mélodieux cantiques : « Soyez loué , Ô Dieu , notre

Dieu , qui êtes environné d'une gloire sans mesure !

Soyez loué , ð Christ adorable , qui ne voulez pas la •

mort du pécheur, mais qu'il se repente et qu'il vive !

soyez loué , Esprit consolateur, qui avez dáigné , dans

votre miséricorde, arracher cette âme aux tourments

de l'enfer et l'associer au bonheur de vos saints ! »

Après qu'ils eurent traversé les nombreux palais

des bienheureux , un autre édifice apparut à leurs

yeux ; il était d'or éclatant et d'un aspect si beau

que Tondal en fut plus émerveillé que de tout ce qu'il

avait vu jusqu'alors . Ils entrèrent comme dans les

précédents, traversant les murailles sans s'en aper

cevoir, et virent un grand nombre de siéges d'or

incrustés de diamants et de pierres précieuses, cou

verts des ornements les plus variés . Des hommes et

des femmes, vêtus de robes de soie blanche si admi

rablement brodées que Tondal n'avait jamais rien

vu de semblable et n'aurait pu se les imaginer, étaient

assis sur ces siéges. Leurs figures resplendissaient

comme le soleil en plein midi, leur chevelure grá

cieuse étaitornée d'unecouronne de pierreries; devant

eux se trouvaient des pupitres d'or, qui servaient

d'appui à des livres écrits en caractères étincelants .

Tous chantaient l'Alleluia éternel d'un nouveau

cantique, avec une harmonie si douce et si pénétrante

que celui qui l'avait une fois entendue oubliait toute

musique antérieure.

L'ange dit alors à Tondal : « Ceux -ci sont les saints

martyrs qui ontlivré leurs corps en garantie et té
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moignage de la vérité ; ils ont lavé leur robe dans le

sang de l'Agneau sans tache. Avec eux sont aussi ceux

qui ont su contenir leurs passions durant ce passage

de la vie terrestre à la vie éternelle , qui ont mortifié

leur chair et qui ont vécu sans sortir des voies de la

modération , de la pureté et du saintamour. »

Lorsqu'ils eurent quitté ces beaux lieux , ils aper

çurent un autre édifice d'une grandeur, d'une beauté

et d'un éclat supérieurs encore . Il était construit de

mille sortes de pierres précieuses , entremêlées de

métaux de couleurs variées qui faisaient leur ciment.

Ces pierres étaient des diamants, des chrysolithes, des

béryls , des hyacinthes, des éméraudes , des saphirs,

desonyx , des topazes, des améthystes , des turquoises.

Tondal et l'ange s'élevèrent au -dessus de cet édifice

et virent ce que , sans doute , l'ail de l'homme ne vit

jamais , ils entendirentce que jamais oreille n'enten

dit et comprirent ce qui ne peut entrer dans le cour

humain . Ils virent là toute l'auguste hiérarchie des

anges, mêlés aux phalanges des esprits bienheureux ;

ils entendirent des paroles ineffables; et l'ange con

ducteur dit à l'âme de Tondal : « Écoute , ma fille ,

regarde , humilie -toi, oublie ta nation et ta demeure

paternelle , et le roi sera frappé de ta beauté. »

Du lieu où ils se trouvaient , non - seulement ils

voyaient toutes les joies du paradis, dont nous avons

décrit quelques districts, mais ils apercevaient aussi

le globe de la terre comme si un seul soleil eût

tout éclairé . La terre semblait bien loin d'eux , mais

ne peut plus borner la vue de celui à qui il est donné

d'entrer dans le royaume du Créateur.
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Si tout d'abord ils s'étaient trouvés en ce lieu , il

eût été inutile à Tondal de rien demander; le passé

et l'avenir , le présent et le lointain , les enfers mêmes

s'y dévoilaient dans leur immense étendue et dans

leurs aspects désolés ; on comprenait aussi les sciences

sans bornes ; et Tondal avait en ce moment une par

faite et claire intelligence de tout ce qu'il voulait

savoir ; il jouissait de toutes ces merveilles , quand

tout à coup l'ange qui l'avait conduit jusqu'alors

lui dit d'une voix douce :

Tu as tout vu .

J'ai vu , seigneur, répondit- il; mais je vous én

conjure , permettez -moi de demeurer ici.

- C'est impossible , répondit l'ange ; tu dois re

tourner dans ton corps ; et , pour éclairer le monde,

bién retenir les spectacles qui ont passé sous tes

yeux . »

A ces paroles , l'âme attristée répondit en pleurant:

« Quel si grand péché ai-je commis , seigneur, pour

que je sois obligé d'abandonner tant de gloire , et de

retourner vers mon corps , dontj'ai expié les lâchetés ?

- Les âmes qui ont combattu tout leur combat

peuvent seules jouir de cette gloire , répondit l’ange.

Les cours purs sont demeurés purs de toute affection

illicite ; ils n'ont eu d'amour que pour la gloire cé

leste ; ils ont méprisé les honteuses joies du monde .

Tu n'en es pas là encore ; et tu ne peux rester ici .

Rentre donc dans ton corps et achève de mériter .

Mes conseils et mon appui ne te feront pas défaut. »

A peine l'ange avait-il prononcé ces mots, que

l'âme de Tondal se sentit aussitôt chargée de nouveau
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du poids d'un corps . Il lui fut impossible de s'aper

cevoir que ce retour eût occupé le plus rapide moment.

Il lui sembla que dans le même instant où elle parlait

à l'ange dans le ciel elle revêtait son corps sur la

terre.

Dès lors on vit Tondal ouvrir faiblement les yeux ,

et sans prononcer une parole il reçut le corps de

Notre - Seigneur au milieu des fidèles qui l'entou

raient .

Aussitôt il se leva , donna aux pauvres tout ce qu'il

possédait, ordonna que le signe de la croix fût atta

ché sur ses habits , et il nous raconta tout ce qu'il

avait vu ou du moins tout ce qu'il avait pu en retenir.

Il nous conseilla de mener une vie pieuse , et nous

prêcha la parole de Dieu avec beaucoup de dévotion ,

d'humilité et de science , quoique auparavant il n'en

connût rien .

Il mena ensuite jusqu'à sa mort la vie la plus

sainte , et on croit qu'il mérita de revoir , cette fois

pour ne plus s'en séparer, les joies immenses du

paradis. Il nous est permis de souhaiter à ceux qui

liront ces pages le même bonheur !

XLIX . - LA VISION DE SAINT SAUVE .

Qui nous expliquera les mystères du sommeil ?

GROTIUS,

Saint Sauve, le bon religieux , avant d'être élevé

au siége épiscopal d'Alby (sixième siècle) , tomba un

jour inanimé dans le monastère dont il était abbé.
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Ses moines le crurent mort; et ils se disposaient à

célébrer ses funérailles, lorsqu'il s'agita dans son

cercueil . On l'ouvrit : il parla au bout de quelques

instants comme un homme qui s'éveille à demi , avec

une sorte d'effroi. Mais il ne dit que quelques mots

vagues , et quoique revenu à la vie , il resta trois jours

sans boire ni manger . Le troisième jour enfin, voyant

les moines autour de lui , il leur raconta ce qui suit :

« Lorsque , il y a peu de jours, vous m'avez vu

mort dans ma cellule , mon âme fut portée et enlevée

au ciel par des anges , de sorte qu'il me semblait que

j'avais sous les pieds non -seulement cette terre fan

geuse , mais aussi le soleil et la lune , les nuages et

les astres.

» On m'introduisit ensuite, par une porte plus bril

lante que la lumière , dans une demeure remplie d'un

éclat ineffable ; le pavé était resplendissant d'or et

d'argent; on y voyait circuler une si grande multi

tude de bienheureux que , ni en longueur , ni en

largeur, les regards ne pouvaient embrasser toute

cette glorieuse foule.

» Quand les anges qui nous précédaient nous eu

rent frayé un chemin parmi les rangs serrés , nous

arrivâmes à un lieu que nous avions aperçu de loin

et sur lequel était suspendu un nuage plus lumineux

que toute lumière. De là on ne pouvait plus distinguer

ni le soleil , ni la lune , ni aucune étoile . Le lieu bril

lait de sa propre clarté beaucoup plus que tous les

astres ; de la nue resplendissante sortait une voix

semblable à la voix des grandes eaux .

» M'étant placé dans l'endroit qu'on m'indiquait ,

7
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je me sentis inondé d'un parfum d'une douceur ex

quise , qui me nourrit tellement que je n'ai encore

ni faim ni soif. J'entendis une voix qui disait :

» — Qu'il retourne sur la terre, car il est néces

saire à nos églises .

» J'entendais cette voix , mais je ne pouvais voir

celui qui parlait .

» Ayant donc laissé mes compagnons , je redescen

dis en pleurant , et sortis par où j'étais entré.... »

A ce récit, tous les moines restèrent stupéfaits; et

« en l'écrivant, ajoute Grégoire de Tours , je crains

que quelque lecteur ne le trouve incroyable . J'atteste

donc le Dieu tout-puissant que j'ai entendu raconter

de la propre bouche de saint Sauve ce que je raconte

>

ici » .

L. - LE PARADIS DE DANTE .

Paradisus.... id est visio Dei .

THOMAS , I , Quæst. cı , art . 2 .

Le poëte avait donné à son enfer la forme d'un

immense entonnoir où il faut toujours descendre , à

son purgatoire la forme d'une montagne où l'on gra

vit toujours pour se rapprocher du ciel , Il place

maintenant le paradis dans les sphères célestes ; et il

est , sans s'en apercevoir, transporté premièrement

dans la lune , après avoir invoqué Apollon ; ce qui

est assez singulier.

Il est conduit par Béatrice, en qui les commenta ...

teurs veulent voir la théologie.
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La renaissance a fort respecté Dante , parce qu'il

est plein de la mythologie grecque , qui lui fournit la

plupart de ses images . Pourtant il est chrétien ; mais

quelquefois, hélas ! hostile au saint-siége .

Il trouve dans la lune ( c'est la sphère la plus

humble des bienheureux) une troupe d'âmes qui

jouissent de la félicité : ce sont des religieuses ; elles

ne sont pas en lieu plus élevé , parce qu'elles ontun

peu négligé leurs væux , sans pourtant jamais les en

freindre. Il voit là aussi l'impératrice Constance,

femme de Henri VI .

Il passe dans la seconde sphère ( la planète de

Mercure) . Il y rencontre l'empereur Justinien , qui

tient un long discours sur les hauts faits de l'empire

romain et chante ensuite les louanges de Dieu .

Il voit dans la planète de Vénus l'âme d'un

prince de Hongrie , qui garde , dans l'autre monde ,

un peu de vanité , en disant que s'il était resté plus

longtemps sur la terre , des maux qui vont arriver

n'auraient pas eu lieu . C'est original chez un élu , qui

s'appelle , comme le héros des Francs , Charles

Martel,

Dante est enlevé dans le soleil , qu'il appelle la

quatrième sphère. Il y trouve saint Thomas d'Aquin ,

et son maître le bienheureux Albert le Grand; puis

le canoniste Gratien ( Gratianus), auteur de la Con

corde des canons discordants, « lequel , par ses écrits,

fut si utile à l'on et l'autre droit, qu'il mérita d'être

agréé dans le paradis » . Saint Thomas d'Aquin lui

montre ensuite Pierre Lombard , Salomon , saint

Denis l’Areopagite , Paul Orose , Boëce , Richard de

>

15
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Saint- Victor. Tous ces élus ont la forme de flambeaux

ou d'étoiles .

Saint François d'Assise et saint Dominique , ces

deux brillantes lumières, sont indiqués ensuite au

poëte par saint Thomas d'Aquin .

Dante honore très-laut ces deux saints patriar

ches, dont les enfants ont fait l'éducation de l’Eu

rope chrétienne et l'ont sauvée de tant d'abîmes . Il

y a un admirable éloge de saint François d'Assise,

de son union tendre avec la pauvreté ; et ce beau

passage est un chef-d'oeuvre.

« Ainsi , dit le révérend père Cahour , dans les

préambules de son beau livre de Baudouin ( 1), ainsi ,

au treizième siècle et au quatorzième , le mendiant

d'Assise et ses fils, enfants du peuple par choix ,

frères des pauvres par dévouement , excitèrent au

tant d'admiration et d'enthousiasme qu'ils ont ren

contré plus tard d'amères dérisions.

» Aux temps de Philippe-Auguste et de Louis IX ,

ces deux gloires , ces deux admirations de Dante et

de saint Thomas , ces deux rois de la pensée , c'était

une race de géants ; au siècle de Voltaire , ce furent

des capucins. C'est que le philosophe de Ferney et

son école firent comme les enfants , qui oublient ce

qu'il y a de grand pour chercher ce qu'il y a de pro

pre au ridicule . Ces hommes-là auraient été de force

à se boucher les oreilles quand Cicéron haranguait,

pour se moquer de son pois chiche. Le poëte philo

sophe et catholique de Florence regarda les francis

(1 ) Baudouin de Constantinople , chronique de France et de Bel

gique en 1225. Un vol. in - 12 . Paris 1850. -
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cains au front, et il leur trouva une taille surhu

maine . Le peintre de Candide les regarda de côté et

ne vit que le capuchon , qui le fit rire , lui et ses

disciples (1 ) . »

C'est grand honneur à l'Italie d'avoir produit au

moyen âge ces géants , toujours révérés : saint Tho

mas d'Aquin , saint Bonaventure, saint François

d'Assise , Dante et quelques autres , pendant que

l'Espagne donnait au monde saint Dominique, et que

la vieille terre des Gaules , qui avait fait l'éducation

des puissances intellectuelles que nous venons de

nommer, donnait aussi au monde Pierre Lombard ,

Comestor, Albert le Grand , saint Bernard .

Mais retournons avec Dante , qui voit ensuite l'ad

mirable saint Bonaventure , le docteur séraphique.

Bonaventure fait , à son tour, l'éloge animé de saint

Dominique et de ses épousailles mystérieuses avec la

foi, dont il fut le généreux champion. Le poëte voit

encore là saint Jean Chrysostome, saint Donat, Ra

ban -Maur, Hugues de Saint-Victor et d'autres grands

saints .

De la sphère du soleil, Dante monte dans un ciel

plus haut et plus rapproché de Dieu . La forme de ce

ciel est une croix lumineuse , qui s'étend dans l'es

pace . Il y entend de nouvelles harmonies qui le

transportent au point qu'il se croit arrivé à la su

prême félicité. Il voit là son aïeul, qui lui fait grand

éloge du temps où il vivait , temps où les meurs

étaient plus simples et plus pures , et les hommes

>

( 1 ) On trouvera dans l'appendice le passage de Dante qui nous a

arrêté ici.

15.
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plus vertueux ; il a été tué par les Sarasins en les

combattant pour la défense de la foi ; et « de ce

martyre il est arrivé à la paix » .

Il résulte de cette rencontre que Dante était no

ble ; mais qu'il ne s'en enorgueillit pas , car il s'écrie :

« () chétive noblesse du sang ! tu es , certes, un man

teau qui raccourcit vite , car si de jour en jour on n'y

ajoute un morceau , le temps rôde à l'entour avec

ses ciseaux ... » Cependant ensuite il fait exposer

par son aïeul toute sa généalogie , à quoi il ajoute

tout ce qui doit arriver à Dante dans les jours qu'il

passera ensuite sur la terre .

Il se trouve dans la planète de Mars. Là il voit

passer sur la croix Josué , Judas Machabée , Charle

magne , Roland , Godefroid . de Bouillon , Robert

Guiscard et d'autres héros, et il est enlevé dans la

planète de Jupiter, où sont les justes : David , Tra

jan , le roi Ézéchias , Constantin le Grand, Guillaume

le Bon , roi de Sicile , etc. Il passe de là à la septième

splendeur : c'est la planète de Saturne .

Il voit là , comme dans les stations précédentes,

les saints , sous des figures d'étoiles , de clartés ou

d'étincelles , figures qu'ils conserveront jusqu'à la

résurrection . La première qui parait devant lui est

saint Pierre Damien ; puis , parmi un grand nombre

d'autres , saint Benoît, saint Machaire , saint Ro

muald et divers religieux , qui ensuite montent plus;

haut par une échelle de lumière . Béatrice ou la

théologie engage Dante à suivre ces âmes saintes ;

« et jamais ici bas il n'y eut vol plus prompt que

celui-là . »
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Il arrive aux étoiles fixes. De là il regarde la terre ,

qui lui paraît un atome . En relevant la tête , « il

voit , par-dessus des milliers de lueurs , un soleil qui

les allumait toutes ; et à travers sa vive lumière , la

brillante substance paraissait si éclatante à ses re

gards qu'ils ne la supportaient pas .

Là, lui dit Béatrice, là est la rose dans laquelle le

Verbe se fit chair (la sainte Vierge , Rosa mystica ); et

là sont les lis ( les apôtres ) dont le parfum indique

la bonne voie .

Il vit au -dessus de ce neuvième ciel le Christ ,

l’archange Gabriel , des lueurs angéliques qui chan

taient : Regina coeli, lætare ; alleluia ! et , avec les

saints de l'Ancien et du Nouveau Testament , saint

•Pierre , qui tient les clefs révérées. .

Saint Pierre alors interrogea Dante sur sa foi, et la

trouva exacte et bien assise . Après quoi saint Jac

ques (le Majeur) l'examina sur son espérance ; il ré

pond par la belle définition de Pierre Lombard :

« L'espérance est l'attente certaine de la béatitude à

venir ; elle est produite par la grâce de Dieu et les

mérites antérieurs (1 ) . » Après qu'il a aussi satisfait

saint Jacques sur cette vertu , saintJean l'Évangéliste

lui donne l'occasion d'exposer comment il entend la

charité , c'est -à - dire l'amour de Dieu par -dessus toutes

choses , et en même temps l'amour parfait du pro

chain .

( 1 ) Est spes expectatio futuræ beatitudinis, veniens ex Dei gratia

et meritis præcedentibus. Il avait répondu sur la foi par la définition

de saint Paul : « Est fides sperandarum substantia rerum , argumentum

non apparentium . »
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Ayant bien parlé encore , il sent sa vue s'agrandir,

et il voit « la première âme que la suprême vertu ait

créée occupée à contempler avec amour son créa

teur . » Tout ému ; il s'écrie : « O fruit qui seul fus

produit mûr, ô antique père , à qui chaque épouse

est fille et bru , aussi humblement que je le peux , je

vous supplie de me parler. »

Adam lui dit : --« O mon fils, ce n'est pas l'acte

d'avoir goûté de l'arbre qui cause ton long exil ,

c'est d'avoir transgressé l'ordre . Aux lieux d'où ta

dame a fait sortir Virgile , j'ai désiré le séjour où tu

me vois pendant quatre mille trois cent deux révo

lutions du soleil , après l'avoir vu revenir de sa route

neuf cent trente fois pendant que je fus sur la terre . »

« Gloire au Père , au Fils, au Saint-Esprit, » en-

tonna alors tout le paradis , avec une telle douceur

que Dante en était enivré .

En sortant de ce ciel , il aperçoit une lumière plus

vive mille fois autour de laquelle circule la cour im

mense des neuf chwurs des anges . Béatrice lui dit :

- Tout dépend de ce point. C'était Dieu.

Il entend avec un suprême bonheur les chants de

l'hosannah éternel . Denis l’Areopagite , lui dit Béa

trice , contempla avec tant d'amour ces ordres , qu'il

les nomma et les distingua tous comme ils sont ; et

si un mortel a révélé à la terre une vérité si secrète ,

je ne veux pas que tu t'en étonnes ; car celui qui l'a

vue ici (saint Paul) la lui a découverte .

Enfin Dante n'a pu peindre Dieu après avoir dit de

Béatrice : « Sa beauté dépasse non-seulement nos

» idées , mais je crois fermement que son créateur

-

a

a
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» seul peut la comprendre entièrement. » Il se con

tente de dire : « Et je vis une lumière (Dieu ) ;- c'é

tait un fleuve éclatant d'éclat , entre deux rives ornées

de primevères admirables ; de ce fleuve jaillissaient

des étincelles vives qui , de tous côtés , tombaient

entre les fleurs comme des rubis entourés d'or. Puis,

enivrées de ces odeurs , elles se replongeaient dans

le gouffre merveilleux , et si une entrait , une autre

en sortait. Mais comme il ne comprenait pas ce qu'il

voyait , il lui fut permis de boire de l'eau du grand

fleuve. Aussitôt qu'il y eut mouillé le bord de ses

paupières , le fleuve lui parut de long devenu rond .

C'était une lumière circulaire si immense que sa cir

conférence serait pour le soleil une trop large cein

ture .

Dante enfin admire la multitude innombrable des

astres que peuplent les âmes heureuses. Il promet ,

on ne sait pour quelles grandes vertus , un siége

royal dans le ciel à l'empereur Henri VII. Il voit en

suite toute la sainte milice du Christ , couronnée de

fleurs , vêtue de blanc , avec des ailes d'or . Après

cela , Béatrice , ou la Théologie , le quitte en dispa

raissant et retourne à son siége parmi les Trônes de

la hiérarchie céleste . A sa place , saint Bernard , son

fidèle, vient répondre aux questions du vivant.

Il lui montre bien haut le siége de la Reine du

ciel et lui fait admirer les splendeurs de Marie , qui

préside tous les cheurs des esprits célestes et des

bienheureux . Ève , notre première mère, est aux

pieds de la Vierge immaculée. Elle est pleine de

beauté , comme aux jours où elle sortit desmains du>
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Créateur. Sara , Rebecca , Rachel , Ruth , Judith , sont

un peu plus bas . Saint Jean -Baptiste, saint Augus

tin , saint Ephrem et d'autres saints dévoués à Marie

sont d'un autre côté , aux lieux que saint Bernard a

quittés un moment pour venir éclairer Dante .

Enfiņ , il voit Dieu encore , mais il ne trouve ni

forces , ni figures, ni termes qui puissent exprimer

cette unité triple , dont la splendeur l'a accablé , et

de qui débordent tout pur amour et tout bonheur

parfait.

LI .

LÉGENDE DE L'AUTRE VIE CHEZ LES MUSULMANS.

LE JUGEMENT DERNIER ET LA RÉSURRECTION .

Hors de la vérité , les excentricités vont

jusque bien loin au delà de l'absurde .

ANCILLON .

>

Mahomet , dans sa doctrine , n'a pas expliqué les

caractères qui distinguent l'âme du corps ; et son si

lence en un si grave sujet a produit des conflits d'o

pinions sur la résurrection du dernier jour. Les uns ,

parmi ses docteurs, prétendent que l'âme seule res

suscitera ; ce qui supposerait qu'elle peut mourir.

Quelques-uns l'énoncent assez , en disant qu'elle re

ceyra une nouvelle vie . Mais d'autres , qui ne peu

vent se faire une idée de la spiritualité, et qui ne

comprennent pas comment les âmes pourraientman

ger les mets délicieux et prendre part aux plaisirs

sensuels que Mahomet leur a promis , sont persuadés
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,de la vraie doctrine, selon laquelle l'âme à la résur

rection se verra réunie au corps qu'elle a habité sur

la terre.

Dès que l'homme rend le dernier soupir, s'il est

pur, l'ange de la mort détache doucement son âme

et la remet à deux anges qui la conduisent aux de

meures célestes . S'il est coupable, au contraire ,

l'âme est arrachée violemment et jetée dans un lieu

d'expiation .

Les âmes ne sont pas traitées toutes de la même

manière . Les âmes des prophètes sont immédiate

ment reçués dans le ciel . Les âmes des martyrs mu

sulmans vont se reposer , en attendant le jugement

dernier, dans le jabot de certains oiseaux du paradis,

qui ne se nourrissent que de fruits délicieux. Mabo

met n'admet l'éternité des peines que pour les infi

dèles ; les prévaricateurs musulmans vont en une

sorte de purgatoire où leurs souffrances ont un terme.

Les hommes ne sont pas les seuls êtres à qui la ré

surrection soit promise par Mahomet . Les animaux ,

également rappelés à la vie , seront cités aussi au tri

bunal du souverain juge; les animaux timides et

sans défense y demanderont satisfaction des outrages

qu'ils auront reçus des bêtes voraces ; l'innocent

agneau sera vengé du lion et du loup ; le faucon et

l'épervier seront punis de leur rapacité. Leur degré

de peine sera proportionné à la somme de maux

qu'ils auront faits ; et quand ils auront réparé leurs

offenses, ils seront tous réduits en poussière et re

tomberont dans le néant.

Le lieu de la terre où se passera la scène terrible
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produ jugement dernier n'a pas été indiqué par le

phète ; mais les interprètes ont suppléé à son silence :

ils prétendent que ce sera dans un désert de la Syrie ,

dont le sol n'aura jamais été foulé par les créatures.

C'est , disent-ils , une plaine assez vaste pour conte

nir cette immense assemblée. D'autres disent qu'une

terre nouvelle sera créée pour cette grande séance ,

et que cette terre sera toute d'argent .

Le temps de la résurrection est un secret que l'É

ternel s'est réservé ; mais les interprètes prétendent

qu'il sera précédé par des signes éclatants. Avant de

les voir briller , la foi tombera dans la langueur ; des

hommes flétris par leurs vices présideront aux des

tinées de la terre ; l'esclave usurpera l'empire sur son

maitre ; la raison sera ' asservie à la tyrannie des

sens. Les provinces rebelles prendront les armes

pour s'affranchir des tributs qu'elles auront consenti

à payer ; et le fléau des guerres dévàstera le globe .છે

La nature sera bouleversée ; le soleil se lèvera à

l'occident . Un monstre , vomi des entrailles de la

terre , et haut de soixante coudées (30 mètres) , s'in

troduira dans le sanctuaire de la Mecque , et , de son

souffle impur, infectera le territoire sacré . Ce mons

tre exercera les plus cruels ravages pendant trois

jours.

L'Antechrist viendra , monté sur un âne , et suivi

de soixante-dix mille Juifs. Il portera le fer et le

flamme dans toutes les contrées du monde. Médine et

la Mecque , défendues par les anges , seront seules

préservées de ses ravages . A la fin il périra sous les

coups de Jésus ; et son mauvais destin niempêchera

>
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point dix - neuf nouveaux faux prophètes de paraitre ,

après lui , pour renouveler les mêmes scandales et

les mêmes ravages.

Jésus-Christ professera l'islamisme ; sous son règne

paisible , on verra renaître le calme et l'abondance ;

les lions , les tigres et les bêtes sauvages , se dépouil

lant de leur férocité , s'engraisseront dans les mêmes

pâturages , confondus avec l'innocent agneau et le

lièvre timide . Ce monarque universel et bienfaisant

contractera un mariage , d'où naîtra une nombreuse

postérité , à laquelle il laissera par sa mort l'héritage

de la terre .

Une guerre sanglante s'allumera entre les musul

mans et les Juifs . Mahomet descendra du ciel , et son

bras exterminateur fera un horrible carnage des en

nemis de l'islamisme. Deux énormes géants , Gog et

Magog , passeront le lac de Tibériade , dont ils épui

seront les eaux pour étancher leur soif brûlante ; ils

livreront de sanglants combats à Jésus ; mais Dieu

les réduira en poussière.

On verra l’Euphrate prendre un nouveau cours.

Son ancien lit sera couvert de lames d'or et d'argent,

un déluge d'Éthiopiens inondera le territoire sacré .

Le temple de la Mecque sera enseveli sous les ruines.

Les animaux , les arbres , les pierres auront le don

de la parole . Trois éclipses de lune couvriront la terre

de ténèbres. Des volcans de fumée et de feu embra

seront les provinces de l'Arabie . Les anciennes idoles

seront rétablies sur les débris du vrai culte , et la

nuit de l'ignorance succédera à la lumière du Koran ,

qui sera emporté dans le ciel par un vent dont l'ha

leine parfumera la terre et les airs .

>
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Avant ce jour terrible , on verra paraître un des

cendant de Kothan , qui , armé d'un bâton , chassera

devant lui les hommes effrayés. Le sceptre de la na

tion sera remis dans les mains d'un monarque de la

famille du prophète ; il fera asseoir la justice et la

vertu sur son trône . Ce bienfaiteur des hommes est

depuis plusieurs siècles sur la terre , où il vit ignoré ,

sans participer à la contagion du vice . C'est une tra

dition du Talmud .

Le moment de la résurrection sera précédé par un

déluge qui couvrira le globe jusqu'à la hauteur de

douze coudées ; et , après que les eaux seront écou

lées , on verra des hommes sortir de terre comme on

voit sortir au printemps les plantes, les herbes et les

fleurs.

Quand tous ces signes auront éclaté , on entendra

le bruit de la trompette, dont le premier son , appelé

le son de la consternation , ébranlera la terre dans

ses fondements ; tous les vivants seront glacés d'ef

froi, excepté les favoris de Dieu . Tout édifice ne sera

plus qu'un amas de ruines ; les montagnes seront

aplanies , les eaux de la mer deviendront brûlantes,

parce que les étoiles seront précipitées dans son sein .

Les animaux féroces ou timides se réuniront dans un

même lieu , où , déposant leurs inclinations, ils n'é

prouveront d'autre sentiment que celui de la ter

reur. Le second son , plus terrible que le premier,

est le son de l'anéantissement . Tous les êtres créés

au ciel et sur la terre seront anéantis. Dieu seul

existera ; l'ange même de la mort sera enveloppé

dans la ruine générale .

>
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Au troisième son , qui est celui de la résurrection ,

Gabriel et Michel seront les premiers qui se relève

ront du néant pour revenir à l'être . Israfil, placé sur

le sommet de la montagne de Sion , réunira , au son

éclatant de sa voix , toutes les parties qui composent

le corps humain , ensuite embouchant la trompette ,

il appellera les âmes qui , comme un essaim d'a

beilles , iront se loger dans les corps qui leur auront

servi de demeure , et qui seront sortis comme elles

des entrailles de la terre , sans avoir perdu un seul

de leurs cheveux . Cette prodigieuse fécondité sera

favorisée par une pluie qui tombera pendantquarante

jours.

La durée du jour du jugement sera , selon Maho

met , de cinquante mille ans ( 1 ) .

Les ressuscités qui auraient trop longtemps à

attendre lejugement seront plongés dans un sommeil

dont ils ne sortiront qu'au dernier son de la trom

pette. Alors ceux qui seront destinés à jouir de la

félicité éternele ressusciteront resplendissants de

gloire . Une joie pure brillera dans leurs yeux ; leur

contenance sera le présage du bonheur qui les attend ,

et en sortant de leur tombe , ils trouveront des cha

meaux destinés à leur servir de monture . Au con
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( 1 ) Les Persans prétendent qu'il y aura au dernier jour une balance,

dont les bassins seront plus grands et plus larges que la superficie des

cieux , et dans laquelle Dieu pèsera les cuvres des hommes. Un des

bassins de cette balance s'appellera le bassin de lumière , l'autre le bassin

des ténèbres . Le livre des bonnes euvres sera jeté dans le bassin de

lumière , plus brillant que les étoiles ; et le livre des mauvaises dans

le bassin des ténèbres , plus horrible qu'une nuit d'orage. Le fléau fera

connaitre qui ' l'emportera, et à quel degré. C'est après cet examen que

les corps passeront le pont étendu sur le feu éternel.

créés

seul

opre

>
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>traire , les méchants, honteux et confus, ressuscite

ront couverts de plaies et d'ulcères (1 ) . La laideur

de leur visage manifestera la corruption de leurs

cæurs ; la crainte et les remords seront leur premier

supplice . Les infidèles seront confondus avec eux .

Les exacteurs , engraissés des misères publiques ,

auront la figure d'un pourceau . Les hétérodoxes

ressembleront à des singes . Les juges iniques auront

des yeux louches et chassieux . Les coquettes et leurs

adorateurs exhaleront et respireront une odeur ca

davéreuse . Les ravisseurs du bien d'autrui n'auront

ni pieds ni mains . Les faux docteurs et les faux sa

vants rongeront leur langue, qui, sortie de leur bou

che , flottera sur leur poitrine. Tous seront dans une

entière nudité qui n'offensera point la pudeur, parce

qu'on sera occupé d'objets trop sérieux.

Chacun prendra la place que les anges lui auront

assignée , et tous y resteront exposés aux rayons

brûlants du soleil ; une sueur abondante découlera

de leur corps. La soif et la faim dévorantes seront le.

prélude des supplices qui les attendent.

( 1 ) Les Juifs s'occupent beaucoup de la résurrection . Quelques-u

d'eux consultèrent un jour le rabbin Meir sur cette question si les morts

ressusciteront nus ou habillés. Meir décida nettement qu'ils seraient

vêtus. Il se servait de la comparaison du blé qu'on sème tout nu , et qui

reparait enveloppé de deux ou trois écorces. Cet avis a passé chez leurs

docteurs pour une vérité si certaine qu'ils enseignaient qu'on repren .

drait les mêmes habits qu'on avait portés dans le sépulcre , parce qu'ils

n'est pas plus difficile à Dieu de retrouver les mêmes habits usés et

pourris que les corps , dont les parties ont été séparées. — Cette idée

causa d'abord une dépense pleine de luxe ; car les mourants voulaient

ressusciter avec des habits magnifiques. Mais un de leurs docteurs re

média à ce désordre , en ordonnant qu'on l'ensevelit avec deux linceuls

blancs ; et tous les Juifs ont suivi cet exemple.

s-uns
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Avant d'être cités au tribunal de leur Juge incor

ruptible , Adam , Noé, Jésus , seront invités à leur

servir d'intercesseurs ; et , sur leur refus , Mahomet

se chargera de cet officieux ministère. Dieu alors se

manifestera sur un nuage rayonnant de gloire et en

vironné de toute la milice céleste . Il tiendra dans sa

main un livre où toutes les actions des hommes sont

écrites . Il s'élèvera une grande dispute entre l'âme

et le corps. Être suprême , dira l'âme , c'est par votre

ordre que j'ai été enfermée dans la prison de ce corps ;

avant d'y entrer, je n'avais ni les pieds , ni les maịns ,

ni les yeux ; ainsi , toutes les iniquités commises par

ces organes doivent être imputées au corps , qui est

le seul coupable .

Le corps ne restera pas sans réplique ; ingénieux

dans son apologie , il chargera l'âme de tous ses éga

rements . Quand vous m'avez créé , dira- t- il à l'Éter

nel , j'étais insensible et sans mouvement; j'avais

des pieds et ne pouvais marcher ; j'avais des mains

et ne pouvais toucher; j'avais des oreilles et ne pou

vais entendre ; j'avais des yeux et ne pouvais discer

ner les objets. Mais aussitôt que l'âme s'est insérée

dans mon corps , elle s'est érigée en souveraine ; ma

langue s'est déliée , des rayons de lumière ont des

sillé mes yeux : esclave involontaire , je n'ai été que

l'aveugle instrument de ses crimes ; c'est donc elle

qu'on doit punir des prévarications donton m'accuse .

Dieu , pour leur démontrer leur complicité , leur

récitera cet apologue : « Le possesseur d'un jardin

rempli de fruits parvenus à leur maturité en confia

la garde à un aveugle et à un impotent, qu'il croyait
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dans l'impuissance de toucher à ses fruits ; mais

l'estropié étant monté sur les épaules de l'aveugle ,

ils firent une copieuse récolte ; le propriétaire fit ap

peler les coupables pour les punir. L'un d'eux allé

gua que , privé de ses pieds , il n'avait pu monter sur

l'arbre; l'autre exposa qu'étant aveugle il n'avait

pu distinguer l'endroit où étaient les fruits. Ces

excuses ne furent pas écoutées, et tous deux furent

punis. Ce sera la règle du jugement pour l'âme et le

corps.

Les actions vertueuses et criminelles seront mises

dans les deux côtés d'une balance ; si le bassin chargé

des bonnes actions l'emporte sur l'autre , l'arrêt

favorable sera prononcé. Quand tout aura été scru

puleusement pesé, les créatures recevront la récom

pense ou le châtiment des offenses . Les génies mal

faisants grinceront des dents , pousseront d'affreux

hurlements et seront condamnés à être dévorés par

les flammes dans l'éternité..

Quelques docteurs ont décidé que les musulmans

qui auront eu le don de la foi, sans le mérite des

bonnes œuvres , auront la destinée de la brute et

seront anéantis comme elle .

Aussitôt que chacun aura entendu prononcer son

arrêt, les justes se sépareront des méchants. Les

bienheureux prendront la droite , et les réprouvés la

gauche. Lorsque les uns et les autres arriveront au

pont de Sirat, qui est aussi étroit qu'un cheveu , et

parlout environné de ronces et d'épines , ils ne sau

ront comment s'y prendre pour le franchir. Mais

Mahomet , qui précède cette multitude , aplanira tous
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les obstacles devant les bienheureux qu'il conduira ;

et aussitôt qu'ils auront passé , la lumière dont il sera

environné s'éteindra , et les réprouvés , restés sans

guide , chancelleront et seront précipités la tête la

première dans les feux de l'abîme .

Les musulmans représentent l'enfer comme un

monstre d'une grandeur effrayante , que soixante

dix mille anges traînent devant le trône de Dieu par

le moyen de dix mille cordes . Ce monstre , blanchis

sant d'écume , pousse des mugissements qui sem

blent ébranler la voûte des cieux . Les chaînes dont

il est surchargé s'opposent au mal qu'il voudrait

faire , et son impuissance à nuire est le plus cruel de

ses supplices .

La demeure infernale est divisée en sept départe

ments , dont chacun est habité par une différente

classe de damnés. Des anges inexorables veillent à

la police de ces lieux , dont les malheureux habitants

prient sans cesse d'intercéder pour eux auprès de

l'Éternel , afin qu'il daigne adoucir ses vengeances

ou les faire rentrer dans le néant . Les juifs , les chré

tiens , les sabéens et les idolâtres ont chacun un dé

partement distinct ; les châtiments qu'on y subit

sont proportionnés au degré de leurs crimes.

Des flammes dévorantes , des froids douloureux ,

sont le supplice ordinaire des coupables . Leurs sou

liers sont de feu , dont l'ardeur pénétrante leur fait

bouillir la tête : le plus grand de leurs maux est dans

la certitude de toujours souffrir. Mais cette éternité

de peines n'effarouche pas les musulmans, qui , sur la

foi de leur prophète , croient que , plus favorisés
46
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pour avoir reconnu l'unité de Dieu , ils seront déli

vrés de leurs tourments lorsque la flamme expia

toire et vengeresse aura détaché de leur corps la

peau , qui ne sera plus que cendre et poussière. Le

temps de leur séjour dans l'abîme est fixé depuis

neuf cents ans jusqu'à sept mille; et lorsqu'ils se

seront purifiés dans une source d'eau pure et vive ,

ils iront jouir de la félicité éternelle dans le ciel ,

où il sera défendu de leur rappeler leur séjour aux

enfers.

Quelques interprètes assurent que Dieu , indul

gent pour les musulmans, même pendant leur séjour

en enfer , les plongera dans un sommeil qui les ren

dra insensibles aux tourments, et qu'il ne les ré

veillera que pour les appeler à lui. Les talmudistes

enseignent aussi que le froid excessif et la chaleur

brûlante seront les supplices des coupables; mais

qu'ils en seront délivrés par Abraham et les pro

phètes , qui sont leurs intercesseurs auprès du trône

de l'Éternel . Les mages , pleins de vénération pour

le feu , ne le font point servir au tourment des dam

nés. Ils les font mordre et déchirer

des bêtes féroces et des démons .

Mahomet; après la peinture des supplices , offre

aux âmes vertueuses le tableau séduisant du bon

heur qui sera leur récompense. Le lieu qui sépare

l'enfer du paradis est une espèce de purgatoire des

tiné à ceux qui sont tombés dans des fautes trop lé

gères pour mériter les peines infernales , mais assez

graves pour devoir être expiées par quelques sensa

tions désagréables avant d'entrer dans le ciel .

par desdes serpents ,
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Les opinions des musulmans sont partagées sur le

paradis : les uns disent qu'il est déjà créé , les autres

assurent qu'il n'existera qu'après le jugement gé

néral .

Cette demeure fortunée est placée au-dessus des

sept cieux , et c'est de là que
les

yeux
satisfaits con

templent tous les ouvrages du Créateur. La terre que

l'on foule est de la plus pure farine, ou de musc, ou

de safran . On n'y voit point d'autres pierres que des

perles , des diamants et des jacinthes. C'est avec

de l'or et de l'argent que les murailles sont con

struites . C'est de ce précieux métal que sont formés

les troncs des arbres , dont chaque rameau porte

différents fruits ; l'arbre du bonheur, appelé tuba,

est planté dans l'habitation du prophète ; mais , quoi

qu'il en ait la jouissance, il n'en est pas le possesseur

exclusif. Chaque branche s'étend dans la maison de

chaque fidèle, qui y trouve une nourriture délicieuse

et bien préférable à celles qui flattent la délicatesse

des habitants de la terre .

Cet arbre merveilleux ne borne pas sa magnifi

cence à donner des fruits, il fournit la soie la plus

fine pour les somptueux habits . Il 'en sort des che

vaux superbement harnachés ; son tronc et ses

rameaux s'étendent si loin que le coursier le plus

vigoureux emploirait cent ans à sortir de son ombre .

Telles sont les joies qui flattent les yeux et le

palais ; mais il en est d'autres : ce sont des eaux

pures et jaillissantes, qui vivifient ét embellissent

toutes les productions de la nature ; ce sontdes fon

taines de miel et de lait , qui toutes ont leur source
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dans l'arbre du bonheur. Ces fontaines offrent une

liqueur délicieuse , où l'on puise moins par besoin

que par plaisir . Le fond de ces fontaines est d'éme

raudes et de rubis .

Les houris , que les musulmans appellent filles du

ciel , parce que , disent-ils , elles y sont nées , sont

un des ornements de ce paradis d'hommes sensuels .

Nous ne ferons que les nommer, car si les sens de

nos corps existaient en paradis , le paradis ne serait

plus le ciel .

Les bienheureux , avant de prendre la place qui

leur est destinée , boivent dans une fontaine dont

l'eau a la vertu d'effacer toutes les souillures . Lors

qu'ils entrent dans lesdemeures divines , deux anges

leur apportent de riches présents ; on les revêt des

ornements convenables à leur dignité ; deux adoles

cents d'origine céleste se présentent à eux pour

exécuter leurs volontés. Les prophètes auront la

prééminence du rang, et les pauvres précéderont les

riches.

Le festin préparé est composé de mets inconnus

sur nos tables les plus délicates . Dieu tient dans sa

main la terre , réduite en un pain , dont le goût est

plus exquis que celui des plus friands gâteaux . On

sert sur la table des élus la chair du bæuf Balam , et

un poisson monstrueux , dont le foié suffit pour ras

sasier soixante - dix mille hommes. Après ce repas ,

on les conduit dans leur demeure , où chacun trouve

de nombreux domestiques vigilants et empressés.

Chaque table sera servie par trois cents serviteurs,

dans trois cents plats d'or pour chaque service ;
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des liqueurs enchanteresses seront versées dans des

coupes d'or ou de diamant ; on n'éprouvera que

l'aiguillon de l'appétit et jamais le tourment de la

faim : une nourriture si abondante n'assujettira point

à d'ignobles besoins. Une transpiration qui aura

l'odeur du musc dissipera toutes les superfluités de

la digestion .

Mahomet , dit encore Turpin, qui nous guide ,

n'ignorait pas combien le goût de la parure est do

minant chez ces hommes qui tirent tout leur mérite

d'un éclat emprunté ; ainsi il n'oublie pas de faire la

description des ornements promis aux habitants du

ciel ; c'est un tissu de soie fine et brillante , c'est de

la pourpre et du brocart qui forment leurs robes

étincelantes d'or et de rubis. Leurs lits sont d'un

duvet précieux .

La musique , qui affecte si délicieusement les

oreilles délicates , est encore une des voluptés du

paradis ; l'ange Israfil chante et ravit tous les cours

par les charmes de sa voix ; les habitants du ciel

forment avec lui le plus mélodieux concert. Les

arbres mêmes rendent des sons plus agréables que la

mélodie la plus parfaite des habitants de la terre : le

plus beau des concerts célestes sera formé par des

cloches suspendues à des arbres agités par le vent .

Les feuilles et les fruits, qui sont de pierres précieuses ,

en se choquant , rendront des sons qui tiendront les

esprits dans une éternelle ivresse de plaisir .

Ces images , ces plaisirs matériels qu’on goûte

dans le lieu céleste peuvent nous scandaliser ; mais,

dans le siècle de Mahomet, la plupart des nations ,

>

.
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excepté les chrétiens , avaient assez grossières les

idées de la félicité éternelle . Les mages des Perses,

qui étaient les philosophes les plus respectés de

l'Orient , arrangeaient leur ciel comme Mahomet, qui

a copié des rabbins la description du jardin d'Éden ,

où coulaient des ruisseaux de vin , de lait et de miel .

Le prophète , convaincu que les mêmes objets ne

frappent pas également tous les hommes, fit des pro

messes propres à tous les caractères. Il promet des

plaisirs dégagés de la matière aux âmes privilégiées

qui triomphent de la séduction des sens , et qui re

gardent les voluptés comme le partage de la brute,

des oiseaux et des poissons . Il est une autre volupté

qu'il promet à ceux qui , par la supériorité de leurs

vertus , auront obtenu le suprême degré de la béati

tude , ce sera de contempler la face de l'Éternel,

bonheur qui fait dédaigner tous les autres . C'est une

erreur de croire que Mahomet exclut les femmes du

paradis. Il ne les distingue pas des hommes dans la

distribution des peines et des récompenses, comme

il est facile de s'en convaincre par plusieurs passages

du Koran . L'opinion la plus générale est qu'elles

seront séparées des hommes, mais elles auront des

demeures délicieuses qui leur seront assignées .

Les fidèles qui auront obéi à mes commandements,

dit Mahomet dans le Koran , entreront dans le pa

radis. Vous et vos femmes vous vous y réjouirez.

Vous y trouverez tout ce que vous désirerez , et tout

ce quipeut contenter l'âme et réjouir les yeux , et

vous demeurerez éternellement dans la suprême

félicité ...

1
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LII. — LE VOYAGE DE MAHOMET EN PARADIS.

L'homme est de glace aux vérités ;

Il est de ſeu pour les mensonges.

LA FONTAINE.

>

Nous avons vu Mahomet fendu en deux , ainsi que

ses aides , dans l'enfer du Dante. Nous allons le voir

ici mieux traité. Lui-même s'est fait sa gloire. Un

jour qu’ou doutait de lui , il eut l'audace de raconter

sa radieuse et prodigieuse émigration dans les cieux ;

et nous allons donner cette relation , qui fait le bon

heur des peuples que les docteurs musulmans ap

pellent les fidèles croyants.

Un jour, dit Turpin , dans son Histoire de Maho

met , le prophète était couché entre les montagnes

de Sapha et de Merva , sans autre lit que la mousse

et le gazon , sans autre dais que le ciel . Les vents en

chaînés suspendaient leurs haleines , l'air n'était obs

curci par aucun nuage , on n'entendait ni chiens

aboyer ni coqs chanter. La nature par son silence

semblait respecter le sommeil de l'envoyé de Dieu .

C'est le titre que prenait Mahomet . Au milieu de ce

calme , il raconte qu'il est réveillé par l'ange Gabriel .

L'ange lui apparaît sous la forme qu'il avait lorsqu'il

sortit des mains du Créateur. Son teint effaçait la

blancheur de la neige , relevée par le coloris de la

rose , dont il exhatait le parfum ; ses cheveux blonds

et tressés flottaient avec grâce sur ses épaules ; son

front majestueux était calme et serein ; ses dents

brillaient comme la nacre ; il avait les jambes d'un

>
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jaune de saphir ; ses vêtements étaient tissus de

perles et de fils d’or le plus pur ; il portait à sa cein

ture soixante-dix bourses remplies de musc et de

safran ; cinq cent mille paires d'ailes déployées le

suspendaient dans les airs . Il y avait d'une aile à

l'autre cinq cents années de chemin .

Nous suivons fidèlement le récit.

L'ange en l'abordant lui amenait Borak, jument

qui a beaucoup exercé l'éloquence des docteurs mu

sulmans ; ils assurent qu'elle avait servi de monture

aux premiers prophètes toutes les fois qu'ils avaient

été chargés des ordres de l'Éternel. Plus grande

qu'un åne et plus petite qu'un mulet , elle était

blanche et avait la figure d'un homme. Ses yeux

étincelants ressemblaient à deux astres et lançaient

plus de feux que le soleil .

Ce merveilleux quadrupède avait les ailes et la

célérité d'un oiseau . Ses ailes , parsemées de perles,

étaient semblables à celles d'un aigle . Ses flancs ex

halaient une odeur de musc et de safran . Elle avait

la faculté de penser , sans avoir le don de la parole ,

qui l'aurait distraite de ses devoirs ; mais Dieu , dans

certains cas , lui accordait ce privilége . Elle en fit

usage dans cette occasion .

Dès que Mahomet eut mis la main sur son dos ,

Borak fit tant de ruades que le prophète crut loucher

au dernier moment de sa vie . Gabriel scandalisé lui

dit aussitôt :— Apprends, ò Borak , que tu n'as ja

mais porté un fardeau plus cher à la divinité.

Vous oubliez , répondit-elle , que je ne suis pas

une jument vulgaire. Ce fut sur mon dos que se plaça

1

1
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-
-

Abraham lorsqu'il alla rendre visite à Ismaël . Si

celui- ci est plus grand , il faut que ce soit l'apôtre de

la nouvelle religion dont le premier artiele est de

reconnaître un Dieu unique qui exige un culte

exclusif.

— Arrête , reprit Gabriel , et écoute : c'est Mabo

met lui-même que tu vas porter, c'est le fils d'Ab

dala ; sa tribu est respectée dans toute l'Arabie ; c'est

le prince des enfants d'Adam , c'est le premier d'entre

les prophètes et les apôtres. Il a la surintendance des

demeures divines ; c'est par sa médiation qu'on peut

y pénétrer . Les cieux sont à sa droite et l'abîme in

fernal est à sa gauche; quiconque confessera la vérité

- qu'il annonce se nourrira du fruit de l'immortalité ;

quiconque sera rebelle à sa voix sera dévoré dans

les fournaises ardentes de l'éternité.

Borak , jument ambitieuse , fut dès lors sensible à

la gloire de porter un si noble fardeau ; elle regarda

cet honneur. comme un titre qui lui donnait des

droits . Elle pria l'ange d'intercéder pour elle et de

lui obtenir l'avantage de ressusciter, lui représen

tant qu'il était juste que ceux qui avaient été hum

bles sur la terre fussent grands dans le ciel. Le pro

phète , touché de sa prière , lui accorda sa demande .

Alors ta jument reconnaissante se courbe, le reçoit sur

son dos et d'un seul élan le transporte à Jérusalem .

Le prophète fut reçu dans le temple sacré par

Abraham , Moïse, Jésus et les autres patriarches .

Leurs voix confondues chantaient un hymne à la

louange du Créateur. Mahomet n'affecta là aucune

supériorité . Gabriel le conduisit à la pierre sur la

>
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quelle était bâti le temple de Salomon ; cette pierre

avait servi de chevet à Jacob. A la droite de cette

pierre on voyait un vieillard d'une figure respectable,

dont le temps n'avait pas altéré la beauté et dont le

corps exhalait les odeurs les plus délicieuses. Ce

vieillard était l'islamisme ; il s'avance et embrasse

affectueusement Mahomet . L'ange montre à l'un et à

l'autre une échelle pour monter au premier ciel ; tous

les échelons ne sont que d'or , d'argent , de perles ,

de jacinthes , les unes vertes, les autres rouges .

L'ange se saisit du propbète , le serre sur sa poitrine,

le couvre de ses ailes et l'enlève dans le ciel , dont

les portes s'ouvrent au seul bruit de son nom .

Ce premier ciel est de l'argent le plus pur. Les étoiles

y sont suspendues à des chaînes aussi grosses que

les plus hautes montagnes. C'est là que sont postées

les sentinelles qui veillent pour en défendre l'entrée

au démon banni pour jamais . Le premier person

nage qui s'offrit aux yeux de Mahomet était Adam ,

vieillard vénérable qui le pria d'intercéder pour lui

auprès de l'Éternel. Il vit aussi là une multitude

d'anges de différentes formes et de différentes cou

leurs. Parmi ces anges était un coq plus blanc que la

neige , dont la tête s'élevait jusqu'au second ciel ,

éloigné du premier de cinq cents années de ehemin ;

ses ailes étaient parsemées d'escarboucles et de

perles . Il les étendait à une distance proportionnée

à sa hauteur ( 1 ) . Tous ces anges avaient la forme des

(1 ) Les talmudistes admettent aussi cet ange des coqs. Ils disent que,

lorsqu'il a ses pieds sur la terre et sa tête dans les cieux , s'il étend ses

ailes , il couvre tout le globe de ténèbres .
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créatures dont ils étaient les intercesseurs . Ceux qui

avaient la forme humaine intercédaient pour les

hommes , ceux qui avaient la forme d'un lion ou

d'un tigre intercédaient pour ces animaux .

Le grand coq avait la prééminence sur tous les

anges de ce premier ciel . Les musulmans , d'après

Mahomet , assurent que tous les matins il s'approche

du trône de l'Éternel pour y chanter un hymne dont

l'auteur n'est pas connu . Sa voix est si perçante

qu'elle se fait également entendre des habitants du

ciel et de la terre , excepté des hommes et des

fées (1 ) , qui sont exclus du privilége d'entendre cette

grande mélodie. Et les docteurs musulmans décla

rent qu'il y a trois voix que le Seigneur ne se lasse

jamais d'entendre : la voix de celui qui lit continuel

lement le Koran , la voix de celui qui prie tous les

matins pourobtenir la rémission de ses péchés, et la

voix du grand coq , qui est la plus sonore et la plus

mélodieuse de toute la création .

La nature de ce premier ciel a beaucoup exercé la

sagacité dês commentateurs du Koran ; la plupart,

fondés sur une tradition fabuleuse , soutiennent qu'il

est formé d'une fumée ou vapeurqu'on appelle fir

mament, et que la vaste étendue occupée par cette

vapeur est remplie d'intelligences qui toutes ren

dirent hommage au prophète en se prosternant pour

l'adorer. Michel et Azraël furent les plus empressés

à reconnaitre sa supériorité. Le premier lui dit : Je

m'appelle Michel , parce que j'ai l'intendance des pla

a

(1 ) On trouve quelques légendes des fées dans les Légendes des

esprits et des démons.
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nètes et de la pluie; je la pèse au poids de la balance,

j'en forme les nues qui arrosent et fertilisent la terre .

Pour Azraël , il est ainsi nommé parce qu'il est le

plus vigoureux de la milice céleste et qu'il a plus

d'ailes et de têtes que tous les autres anges . Gabriel

tire son nom des vengeances sévères qu'il exerce sur

les nations criminelles; c'est lui qui forme les tem

pêtes , bouleverse les empires, allume les volcans et

cause les tremblements de terre .

Après un entretien avec les anges , Mahomet, avant

de monter au second ciel , éloigné du premier de

cinq cents années de chemin , fit sa prière et partit

comblé des politesses d’Azraël , surveillant de ce sé

jour divin . En entrant dans le second ciel , il vit

Noé , Jean , fils de Zacharie , et Jésus , qui , trans

portés de joie , le félicitèrent sur son heureuse arri

vée. Ce ciel surpasse le premier en 'beauté ; il est

peuplé d'une multitude d'anges qui forment de mélo

dieux concerts. Un , entre autres , fixa l'attention du

voyageur; ilavait la tête du grand coq , ses pieds ont

pour appui la voûte du premier ciel, sa tête louche

à celle du second , mais il n'est pas comparable à ce

lui qui se voit dans le troisième. On peut juger de

l'énormité de ses membres par l'abîme de sa bouche,

lorsqu'il l'ouvre pour respirer. Un yoyageur emploie

rait soixante et dix mille jours à parcourir l'espace

qui sépare ces différents cieux , dont un seul a plus

d'étendue que le globe que nous habitons.

Mahomet s'élance dans le troisième, où il trouve

un ange qui avait sous ses ordres cent mille intelli

gences . L'Éternel n'a point à se défier de cette milice

>



LE VOYAGE DE MAHOMET EN PARADIS. 253

redoutable ni de son chef, qui s'appelle le fidèle de

Dieu . Sa fonction est d'effacer sur une table propor

tionnée à sa grandeur tous les traits qui y sont impri

més. Cet infatigable secrétaire marque scrupuleuse

ment le nom des hommes à l'instant de leur naissance ,

afin
que le souverain juge ne laisse aucun crime sans

châtiment , aucune vertu sans récompense. Lorsque

le terme où ils touchent à leur fin est arrivé , il raye

leur nom du livre de vie . C'est dans ce ciel que

David , Salomon et Joseph , époux de Marie , jouissent

de la félicité éternelle . Mahomet les aborde, et tous

se félicitent mutuellement d'une si -heureuse ren

contre ; le prophète et son conducteur font avec les

citoyens du ciel leurs exercices de religion , selon les

rites institués par
Abraham .

Enoch , Joseph , fils de Jacob , font leur séjour dans

le quatrième ciel . L'ange qui en est le gardien est le

plus tendre et le plus compatissant de toute la hiérar

chie céleste . Les crimes des hommes et les châti

ments mérités par leurs prévarications lui font verser

un torrent de larmes . C'est là qu'Aaron , heureux

d'avoir expié ses fautes, reçoit le salut de l'apôtre ,

qui le félicite sur le bonheur dont il jouit dans les

demeures divines .

C'est dans le cinquième ciel que sont allumées les

flammes vengeresses qui doivent dévorer un jour les

transgresseurs de la loi , et surtout les Arabes qui

auront été sourds à la voix du prophète. L'ange qui

veille à la garde de ce feu dévorant est d'une gran

deur si prodigieuse que les imaginations les plus

calmes en sont épouvantées. Les sept cieux et les

>
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sept terres pourraient aisément tourner dans sa

bouche; il répète sans cesse ces mots à ceux qui ont

été rebelles à la voix du Seigneur : Tu marches dans

les ténèbres. Cet ange habite dans la Gêne , séjour té

nébreux qui sans cesse retentit de la voix terrible et

menaçante d'un Dieu vengeur et courroucé ; la flamme

en remplit l'espace , l'ardeur qu'elle exhale est le

supplice anticipé de tous ceux qui la respirent ; la

fumée est épaisse et suffocante. L'ange est assis sur un

trône de feu , où , inaccessible à la pitié et ingénieux

dans la recherche des tourments, il n'est occupé que

du soin d'exercer les vengeances divines, dont il est

le ministre et l'exécuteur inexorable . Il lance sans

cesse sur la tête des prévaricateurs des foudres allu

mées . Ses yeux étincelants sont autant de fournaises

ardentes . Devant lui sont des chaînes de feu dont il

accable les coupables. S'il descendait parmi les

hommes, la terre embrasée ne serait plus qu'un bû

cher , le sol desséché ne serait plus qu'une poussière

aride , et les montagnes dévorées ne domineraient

plus sur la surface du globe .

Le prophète s'approche en tremblant de cet ange

terrible , dont il ne reçoit qu'un salut dédaigneux.

Il sent que ses pieds chancellent, son caur palpite ,

sa force et sa raison l'abandonnent, il s'écrie : 0

mon cher Gabriel! je ne suis plus moi-même . L'ange

conducteur le rassure et lui apprend que c'est dans

ce ciel que sont condamnées à souffrir les femmes

impudiques, les coquettes qui , sans se rendre crimi

nelles, sont uniquement occupées du soin de plaire

et de séduire , celles enfin qui ont oublié ou trahi les

saintes lois de la chasteté .

>
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Mahomet découvre dans le sixième ciel un ange

moitié neige et moitié feu ; ce composé bizarre était

le surintendant des sept cieux et des sept terres .

C'est là qu'il rencontra Moïse , tout couvert de poils

et fondant en larmes . Interrogé sur la cause de son

affliction , il répondit en sanglotant : Je ne puis voir

sans amertume que Dieu ait envoyé sur la terre un

nouveau prophète , qui fait entrer dans le ciel plus

d'Arabes qu'on n'y voit entrer de juifs et de chrétiens.

C'est là une idée bien excentrique .

Enfin, le prophète est transporté dans le septième

ciel, où l’ange qui préside a soixante-dix mille faces

dont chacune a soixante-dix mille bouches et chaque

bouche soixante-dix mille langues qui chantent les

louanges du Créateur, dans soixante -dix mille idio

mes différents.

Mahomet lie conversation avec un vieillard véné

rable , qui reposait sur un trône adossé à une maison

appelée Alma -Mamur que soixante -dix mille anges

viennent chaque jour visiter . Elle est bâtie de jacin

thes rouges. Des cierges y brûlent sans cesse pour

l'éclairer. C'est là que les habitants du ciel allaient

en pèlerinage mille ans déjà avant la création d'A

dam . Les rites qu'ils observent sont les mêmes que

ceux que les musulmans pratiquent dans leurs céré

monies religieuses . Ils en font sept fois le tour. C'est

sur son modèle qu'est bâti le temple de la Mecque ,

et si elle tombait du ciel elle tomberait perpendicu

lairement sur ce sanctuaire .

Tandis
que Mahomet unit ses prières à celles des

habitants du ciel , il entend la voix de celui qui sou- ,
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tient le trône de l'Éternel. Cette voix sublime lui

répète sans cesse ces mots : Dieu est grand , son nom

est grand . Ces paroles sont la formule dont use le

crieur public de la mosquée pour appeler le peuple

à la prière publique . « Dieu lui-même fit entendre

» ces paroles : Je suis grand par -dessus toutes choses .

» Il n'y a d'autre Dieu que moi. Mahomet est mon

prophète; je l'ai choisi moi-même; quiconque lui

» sera obéissant est assuré du pardon de ses fautes :

» je l'ai envoyé sur la terre pour appeler les hommes

» à l'observation de ma loi . »

Lorsque Mahomet eut pratiqué toutes les cérémo

nies du pèlerinage , Gabriel , prenant un essor su

blime , l'enleva jusqu'à l'Alium- ou septième ciel ,

d'où il le transporta au cédrat , qui est le terme que

les anges ne peuvent franchir. Narrateur scrupuleux ,

le prophète donne une description détaillée de cet

arbre merveilleux : son fruit , plus doux que le lait

et le miel , fait oublier à ceux qui en goûtent les

charmes de la patrie ; et il est si gros que , quand

toutes les créatures se réuniraient pour en manger,

un seul de ces fruits suffirait pour les rassasier.

Gabriel , par un privilége dont aucun autre ange

ne jouit , et qui lui fut accordé en considération du

prophète , franchit les limites du cédrat , s'arrêta au

près d'une mer de lumière et confia son précieux dé

pôt au gardien de ce vaste élément . Après avoir

traversé plusieurs mers , Mahomet contemple la hié

rarchie céleste , les anges adorateurs, les anges pro

sternés , les chérubins , les séraphins .

Enfin il se trouve auprès d'Asrafil, ange colosse ,

:
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qui soutient le trône de l'Éternel sur ses innombra

bles épaules . Cet ange à un million de têtes , un mil

lion de faces ;. chaque face , un million de bouches ;

chaque bouche , un million de langues ; chaqųe lan

gue parle un million d'idiomes différents.

Il tient dans une de ses bouches un vaste carnet ,

qui contient le dénombrement de toutes les créalu

res de l'univers ; il a devant lui une table qui s'étend

depuis l'orient jusqu'à l'occident. Mais les regards

étonnés du prophète étaient sans cesse attirés vers

le trône de Dieu . Il entend une voix qui lui dit de

s'approcher ; alors il se voit environné d'une clarté

éblouissante ; ces énormes géants , ces mers de lu

mières et de ténèbres , qui avaient étonné son génie ,

ne lui paraissaient plus que des atomes . Il voit son

nom gravé en caractères arabes sur le trône resplen

dissant , et par une faveur nouvelle , l'Éternel lui

met une main sur les épaules et l'autre sur la poi

trine . Il sent alors un froid qui le glace , il reste im

mobile ; mais tout à coup une douceur ineffable se

répand dans son âme , et il éprouve la sensation la

plus délicieuse . Le détail du brillant spectacle dont

il est frappé nous mènerait trop loin . Quatre fleuves

descendent du trône et roulent leurs eaux sur une

terre de musc qui répand l'odeur la plus agréable .

Dieu promet au prophète la possession d'un de ces

fleuves, le fleuve Cautar, pour le dédommager de ne

point laisser de postérité . Ce fleuve est d'une im

mense étendue , son sable est de l'or le plus pur. Les

cailloux qu'il roule sont des diamants , des perles

et des rubis . Son eau est plus douce et plus blanche

>
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que le lait , son écume plus brillante que les étoiles ;

quiconque boit une seule fois de cette eau n'est plus

jamais altéré.

Dès que le voile qui cache aux mortels l'unité

divine fut écarté, il aperçut les anges adorateurs, qui

resteront prosternés dans une suprême extase jus

qu'au jour du jugement . Un héraut céleste lui dit

alors d'écouter :'après lui avoir donné des règles de

perfection , Dieu lui demanda quels biens il désirait

pour lui et ses fidèles. Il demanda d'excellents mets ,

des liqueurs délicates et un sommeil tranquille; il

en reçut aussitôt la promesse ; mais Dieu lui prescri

vit en même temps de prier cinquante fois par jour.

Après avoir joui de la présence de l'Être infini, il

se préparait à descendre parmi ses disciples lors

qu'il fut arrêté par Moïse , qui lui représenta que

l'obligation de prier cinquante fois en vingt- quatre

heures était trop étendue pour ne pas multiplier les

prévaricateurs. Il sentit l'importance et la sagesse

de ce conseil; il retourna sur ses pas pour prier l’É

ternel de réformer un commandement que la fragi

lité humaine ne pouvait exécuter, et, sur ses repré

sentations, l'obligation fut réduite à cinq fois. Après

avoir obtenu tout ce qu'il désirait , il descendit sur

la terre , toujours accompagné de l'ange Gabriel ; et

il fut reporté par Borak sur le territoire sacré .
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l'uni LES ENFERS ET LE PARADIS DE MARCEL PALINGÈNE .

Le genre humain est parvenu à un point

de délire qu'à peine croit - il au ciel et à

l'enfer .

PALINGÈNE. Zodiacus vitae , chant XII .
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Pierre-Ange Manzolli , né à Stellada , dans le Fer

rarais , au commencement du seizième siècle , latinisa

son nom et ses prénoms, puis , en transposant les

lettres que ce nom vrai contenait , il en fit le pseu

donyme Marcellus Palingenius. Sous ce pseudonyme,

il publia son zodiaque de la vie : Zodiacus vitæ ,

poëme latin en douze chants , qu'il dédia à Hercule

d'Este , deuxième du nom , duc de Ferrare. On croit

qu'il était son médecin .

Mais il était aussi luthérien , dit-on ; et ses atta

ques contre quelques faits de l'Église romaine ont

fait condamner son livre à Rome. Quoique chrétien ,

quelquefois rebelle , il a eu pourtant assez de lumière

pour comprendre que l'enfer était une nécessité

qu'on ne pouvait nier. Seulement il le décrit assez

singulièrement, et il le divise en plusieurs royaumes .

Nous croyons qu'il est utile d'exposer ses idées, ne

fût-ce pour remarquer que s'il était luthérien , il n'en

a pas moins reconnu le purgatoire .

« Je cherche à décrire , dit-il , ces rois aériens et

leurs peuplades mauvaises qui se jouent des mortels

Tefal

dis
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et sont les propagateurs des crimes . Ils tourmentent

constamment les hommes, et par de détestables ar

tifices précipitent les âmes humaines dans le Tartare.

Je vis à l'orient, dans l'absence de la lumière , un

roi d'une grandeur immense , assis sur un énorme

Trône . Il portait sur sa tête un diadème enflammé.

Sa poitrine et son visage étaient gonflés, ses narines

larges, ses yeux ardents' , son aspect terrible , ses

cornes très-grandes , sa peau entièrement noire . Les

démons qui lui sont soumis ont tous de hideuses

figures. Deux défenses leur sortent de la bouche . Des

ailes de chauve-souris s'agitent à leurs épaules. Ils

ont des pieds de canard et une peau de lion . Leur

roi est comme eux . Leur peau noire est couverte de

poils rudes .

» Ce monárque est entouré d'une armée plus nom

breuse que celle de Xerxès. Chacun des démons qui

la composent tient un croc et un soufflet. C'est avec

ce dernier instrument qu'ils insinuent dans la tête des

mortels l’orgueil , l'ambition, les cupidités et tous

les germes des crimes. Quand ils les ont souillés

ainsi , ils les entraînent avec leurs crocs dans les

étangs fumeux du Tartare , où ils sont livrés aux

crapauds, aux serpents et à d'autres monstres af

freux que la terre ne connaît pas . Le roi de cette

contrée s'appelle Typhurgon .

» Je fus transporté ensuite au couchant; et je vis

un autre royaume d'esprits pervers ; il me semble

qu'on ne pourrait calculer leur nombre . Leur roi ,

aussi effrayant que le premier, se nomme Apleston .

Tous les démons qui lui obéissent portent d'une
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main un petit serpent très-dangereux , et de l'au

tre un crochet. Du dard de leur petit serpent, ils

empoisonnent les cæurs des mortels , qui perdent le

jugement jusqu'à mépriser les choses célestes et ne

songer qu'à jouir et posséder. Ils oublient qu'ils ont

une âme, cessentde penser à la mort , n'élèvent plus

leurs cæurs vers le ciel ; et lorsqu'ils se sont perdus

eux-mêmes , leurs démons les entraînent avec leurs

crochets dans les étangs épineux , où ils sont livrés à

mille monstres et à mille supplices, auxquels les plus

longs siècles ne peuvent jamais apporter de soulage

ments .

» De cette contrée épouvantable je fus conduit au

nord , où un troisième roi , qui s'appelle Philocrée ,

se glorifie du titre de prince de la luxure et de la

gourmandise . Les innombrables démons qui le ser

vent portent tous des hameçons. Ceux -là , me dit

mon guide , ne le cèdent en rien aux autres en per

fidie. Ils cachent , sous les apparences d'une agréable

nourriture , leurs appâts dangereux et funestes. Les

insensés ne soupçonnent pas ces poisons occultes ,

qui les conduisent à la luxure et à ses détestables

emportements.

» Les victimes des piéges . de Philocrée , pris enfin

aux hameçons de ses agents, tombent en mourant

dans les étangs noirs et boueux. Changés en brutes

voraces , en pourceaux , en loups , en renards , en

ces divers animaux qui représentent chez les artistes

la bestialité immonde et la repoussante gourman

dise , ils sont livrés aux frelons, aux guêpes , aux

scorpions et à mille insectes irrités qui couvrent ces

lacs puants.

>
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» Au midi , je découvris le quatrième royaume.

Des nuées de démons aux ailes noires volaient dans

un fluide sans limites apparentes. Leur roi , au mi

lieu d'eux , ne s'en distinguait que par sa couronne

et son énorme grandeur. Son regard affreux errait

de toutes parts ; ses dents grinçaient sans relâche ; de

sa gueule sortait une langue à trois pointes de vipère ;

de ses lèvres coulait sans cesse une bave de sang et

de poison. Le visage de ses sujets était livide , leurs

dents noires , leurs lèvres couvertes d'écume. Ils te

naient tous à la main une canne où se cachait un

poignard . Mon guide m'apprit que leur roi s'appelait

Miastor; que ses agents étaient chargés d'insinuer

dans les cours des hommes les vapeurs et les écumes

du Tartare, qui fermentaient , produisaient l'envie et

disposaient ceux qui ne repoussaient pas ce poison à

ne pouvoir plus supporter la prospérité du prochain.

» Quand l'odieuse envie les avait desséchés, le

démon qui les obsédait leur plongeait son poignard

dans le dos et emportait leurs âmes .

» Mais regardez au centre , me dit mon guide,

voyez Sarcothée; c'est le roi suprême ( Satan ) . Il

commande aux autres rois , qui le craignent et l'ado

rent . Il est plus fort et plus méchant qu'eux , si c'est

possible . Je vis avec horreur cet horrible archimo

narque. Il était assis sur un trône superbe et tenait

un sceptre souillé de crimes; ilavait sur la tête sept

cornes et sept crêtes sanglantes ; ses sept crêtes por

taient chacune une tour; des flammes sortaient de

ses yeux , de ses oreilles , de ses narines et de sa

bouche comme d'un fourneau à sept cheminées. Le

-
-
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tumulte de ses nombreuses phalanges produisait un

effroyable bourdonnement , auquel la terre ne peut

rien comparer. Mon conducteur me dit :

» — Ce tyran suprême , que le feu dévore éter

nellement , a été autrefois la plus belle de toutes les

créatures angéliques . C'est lui qui a voulu s'égaler à

Dieu et s'asseoir sur son trồne. L'archange Michel,

fidèle à Dieu , l'a précipité à travers les nues dans ces

sombres contrées. Quelquefois le souvenir de sa

splendeur ancienne lụi repasse par le cœur ; alors il

ose encore essayer de remonter au ciel et de s'atta

quer à Dieu . Mais aussitôt les tonnerres , les éclairs

et la foudre, qui effrayent tout ce qui est animé sur

la terre , le repoussent et lui font sentir que ses fu

reurs sont impuissantes . Ce monstre , qu'on sur

nomme encore Lucifer, nom qu'il portait, dit-on ,

parmi les anges , a pris depuis sa chute l'essence

même des ténèbres d'où il ne peut plus sortir ; et

ses regards ne peuvent rencontrer que des damnés

comme lui . »

II .

>

L'auteur du poëme où nous prenons ces extraits ,

selon l'opinion commune et probablement la seule

vraie , quant à présent , place les enfers dans le

centre de la terre. On le voit dans le même neuvième

chant , où le poëte est enlevé plus haut. C'est dans la

lune qu'il trouve le paradis .

Après qu'il eut humblement prié Dieu de lui faire

voir le séjour des bienheureux :

« Je me sentis à l'instant, dit- il, rempli d'un esprit

}
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nouveau . Une nouvelle lumière éclaira mes yeux ,

dont les avides regards n'étaient plus bornés . Je fus

enlevé avec une délicieuse douceur et emporté jus

qu'aux routes éternelles d'un ciel plus transparent

que le cristal . En approchant de la sphère de la ,

lune , j'aperçus les portes du céleste palais , où bril

laient l'or étincelant et l'éclatante blancheur de l'ar

gent , qui en sont la matière . Je fus reçu par un

jeune homme parfaitement beau , et beau surtout

par l'auguste vertu qui signalait tous ses traits . Il

me fit entrer dans une ville plus grande que les plus

vastes cités de l'univers . Les murailles étaient con

struites de diamants , les tours d'escarboucles , et je

ne puscompter les palais sans nombre qui s'offrirent

à mes yeux ; je ne saurais non plus décrire leur

magnificence. Les rues étaient pavées d'or, d'argent

et de pierres précieuses ; et je vis des merveilles dont

il ne m'est pas possible de donner une idée , Dieu ne

voulant sans doute pas que ses plus grands éblouis

sements soient défigurés par des paroles impuis

santes .

» Je vis dans cette demeure de l'éternité un peuple

immense qui respirait le bonheur comme nous res

pirons l'air . Ils étaient vêtus de robes blanches ,

couronnés de fleurs et chantaient les louanges de

Dieu , qui sont leur inépuisable allégresse .

» Mon guide me conduisit devant un très-grand

palais , où il me dit qu'aucun vivant ne pouvait en

trer. Nous nous arrêtâmes à la porte , où s'élevait un

tribunal . Je vis arriver de toutes parts des âmes qui

se présentaient pour être jugées. Les trois juges ,

1 }

1
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>

>

assis sur des estrades , pesaient dans une juste ba

lance les fautes et les crimes d'une part , de l'autre

les bonnes auvres et les vertus. Un très-petit nom

bre d'âmes , après avoir subi leur jugement , s'éle

vaient parmi les élus; une foule bien plus grande

restait dans la plaine qui s'étend devant le tribunal ;

mais une multitude énorme redescendait vers la terre .

» Étonné , je m'adressai à l'ange qui me guidait :

» — Dites-moi, je vous prie , si les enfers sont

réellement dans les entrailles de la terre , et si c'est

ici que les âmes doivent être jugées ?

Sachez , me dit l'ange , que tout ce qui est

au- dessus de la lune est bon et que rien de fâcheux

n'approche des choses célestes ; tandis que tout ce

qui est au -dessous de nous est mauvais et dangereux .

Le milieu du globe de la lune sépare le monde ter

restre des confins du ciel . La partie du globe lunaire

qui regarde la terre participe de la terre ; l'autre

partie , que la terre ne voit pas , participe du ciel .

Toutes les âmes , après avoir quitté leurs corps ter

restres , viennent ici pour être jugées . Plus les âmes

sont appesanties et chargées du résidu des vices ,

plus elles descendent vite et s'enfoncent dans les

lieux obscurs du centre de la terre ; plus d'autres

ames , au contraire , sont épurées et pieuses , plus

elles s'élèvent dans le ciel , séjour de l'heureusé

éternité . Quand aux âmes auxquelles il reste des

taches que n'ont pas effacées suffisamment leurs

bonnes quvres , elles restent dans des royaumes lu

naires jusqu'à ce qu'elles soient purifiées. » C'est le

purgatoire .

1
1

|1
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III .

1

Ajoutons ici , à l'adresse de nos frères séparés ,

quelques mots de Joseph de Maistre sur le purga

toire :

« Vous avez entendu ( dans les pays séparés de

l'Église romaine ) les docteurs de la loi nier tout à la

fois l'enfer et le purgatoire. Vous pourriez fort bien

avoir pris la dénégation d'un mot pour celle d'une

chose . C'est une énorme puissance que celle des

mots ! Tel ministre que celui de purgatoire mettrait

en colère nous accordera sans peine un lieu d'ex

piation ou un état intermédiaire, ou peut- être même

des stations , qui sait ? ... sans se croire le moins du

monde ridicule . Un des grands motifs de la brouil

lerie du seizième siècle fut précisément le purgatoire.

Les insurgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer pur

et simple. Cependant , lorsqu'ils sont devenus philo

sophes, ils se sont mis à nier l'éternité des peines ,

laissant néanmoins subsister un enfer à temps , uni

quement pour la bonne police et de peur de faire

monter au ciel tout d'un trait, Néron et Messaline à

côté de saint Louis et de sainle Térèse . Mais un en

fer temporaire n'est autre chose que ce purgatoire ;

en sorte qu'après s'être brouillés avec nous parce

qu'ils ne voulaient point de purgatoire, ils se brouil

lent de nouveau parce qu'ils ne veulent que le pur

gatoire. »
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LIV . - LE WALHALLA ET LE NIFFLHEIM .

PARADIS ET ENFER DES SCANDINAVES .

Des monts du Paradis le sommet se colore.

L'aube argente le front des bois .

Sur le frêne Idrazil , éveillé par l'aurore ,

Le coq rouge chante trois fois....

Odin , le roi du glaive , Odin le conquérant

Fait un signe , et Balder aux vaillantes cohortes

Du palais ouvre les cent portes

Qui sur leurs gonds d'airain roulent en murmurant.

BAQUR -LORMIAN , Hulda .

>

Le chef des dieux scandinaves , Odin , que les sa

vants disent être le soleil , avait pour épouse Frigga

ou Freya , que les mêmes savants disent être la

terre . C'est possible ; car ses adorateurs, tout en

l'appelant Oden ou Woden , c'est - à - dire le Tout

Puissant , et Allfader, c'est-à-dire le Père de tout ,

reconnaissaient pourtant qu'il était soumis à une

puissance supérieure , jusqu'à ne pouvoir déplacer

une barque ou écraser une fleur, si cette puissance

supérieure ne le voulait pas. C'est la tradition du

maître unique, que les Grecs appelaient le Destin .

Mais les savants peuvent voir dans Odin le soleil ;

les peuples de la Scandinavie ne le comprenaient

pas ainsi . Ils ne voyaient dans leur dieu qu'un vail

lant guerrier qui avait su un jour se faire place ,

créer la terre et ce qu'elle présente, la gouverner,

punir les méchants et récompenser les braves . Car

la valeur militaire était pour eux la suprême vertu .

Ils voyaient donc dans Odin le roi du ciel et de la
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terre. On lit dans l'Edda , qui est le livre sacré des

Scandinaves , que leur dieu Odin et ses frères Vilé et

Vé étaient fils de Bor, fils de Boure , fils d'un rocher

de glace qu'une vache avait fécondé en le léchant.

Leur mère était Belsta , fille du géant Bergthor. Ils

avaient pour oncle le géant Ymer, né comme Boure

d'un rocher de glace , que la vache Audumla lé

chait .

Ce géant Ymer était un colosse qui dépassait tous

les calculs . De ses sueurs naquirent bientôt des fa

milles d'hommes monstrueux . Odin et ses frères ,

effrayés de cette génération , tuèrent le colosse pen

dant qu'il dormait. Tous ses enfants furent noyés

dans son sang , qui formait une vaste mer ; et il n'y

eut de sauvée qu'une famille qui monta dans une

barque . C'est la tradition du déluge.

Odin alors , aidé de Vilé el de Vé , fit la terre avec

la chair du géant, les fleuves avec son sang, les mers

avec son bassin , les montagnes avec ses os , les ro

chers avec ses dents , la voûte du ciel avec son crâne ,

qu'ils obligèrent quatre nains monstrueux de sup

porter. Vilé , appelé encore Vali , était si vaillant à

' arc qu'il fut en quelque sorte le dieu de la guerre.

Vé , sans doute plus calme , s'effaça noblement , lais

sant à Odin le gouvernement du monde créé .

Odin alors fixa sa demeure dans le gimle (le ciel)

formé par le crâne du géant Ymer, dont les che

veux et les aspérités ou protubérances formèrent de

belles forêts et d'élégantes montagnes, où se produi

sirent des sangliers et d'autres bêtes de venaison.

Le dieu parvenu bâtit au milieu son palais. C'est le

>
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Walhalla , le paradis des Scandinaves . Or, dans tout

ce tumulte , d'autres hommes étaient nés , des ro

chers de glace sans doute , comme la souche de

leurs dieux . Odin prépara donc des places pour les

braves dans sa demeure . Le Walhalla eut cinq cent

quarante portes , par lesquelles arrivaient , avec des

distinctions variées , les guerriers morts en combat

tant, et sans doute quelques autres humains qui s'é

taient distingués par un autre genre de mérite .

« Les habitants du Walhalla passaient leur vie à

la chasse et aux luttes armées, dans des combats de

· tous les jours ; ceux qui dans ces bagarres étaient

blessés jusqu'à être fendus en deux étaient aussitôt

rétablis dans leur état normal . Ils dînaient tous les

soirs et mangeaient le sanglier Sehrimnir, qu'on

dépeçait tous les jours et qui renaissait tous les ma

tins . Les Walkiries , sous -déesses de la guerre , leur

versaient à flots le lait de la chèvre Heidrun , qui ne

s'épuisait jamais et qui avait le goût de l'hydromel. »

Nous n'avons trouvé nulle part les dimensions de

ces deux bêtes immenses. Mais voilà le paradis scan

dinave.

Apparemment que le dieu Odin n'aime pas à se

déplacer, quoiqu'il fasse quelques tournées sur les

nuages . Car il juge les morts sous le frêne Idra

zil . Deux corbeaux le renseignent sur tout ce qui

se passe ; et il sait qui mérite l'enfer. Ce grand frêne

est si énorme que quatre cerfs peuvent courir de

front sur ses plus petites branches . Il a une telle hau

teur qu'en même temps que ses rameaux ombra

gent le ciel , il a une racine dans les enfers, où nous

ara
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allons le suivre . Le grand serpent Yormoungandour,

l'auteur du mal, est renfermé dans le plus profond

des lieux infernaux . Cet enfer s'appelle le Niſflheim .

Le grand serpent , surveillé par Thor, fils d'Odin ,

profite de tous les moments où Thor s'absente pour

aller voir sa famille dans le Walhalla ; et il ronge du

mieux qu'il peut la racine du grand frêne , parce

qu'il sait que la ruine de cet arbre amènera la fin

du monde , en heurtant la terre au NiMheim et le

Niflheim au ciel , et qu'alors il sera délivré.

Mais les Nornes , qui sont les Parques de la Scan

dinavie, arrosent continuellement cette racine, parce

qu'elles savent de leur côté qu'elles doivent périr

avec Thor, leur ami , dans la déconfiture du monde.

De plus, un écureuil, pendant les voyages de Thor,

monte à tout instant le long de l'arbre géant , et il

avertit l'aigle qui est au sommet, et qui espionne

pour Thor et son père, de tout ce que fait le serpent

Yormoungandour.

Lé Nifflheim ou enfer scandinave reçoit surtout les

hommes morts de maladie . L'âme qui est condamnée

à у descendre traverse le fleuve Giall ou Giaull sur

un pont d'or ; elle arrive au Nifflheim , le plus bas des

neuf mondes . Elle y est reçue par Héla , déesse de la

mort , fille de Loke le Mauvais , scur du grand ser

pent et du loup Fenris , qui doit dévorer Odin à la

fin du monde.

Tout ce que nous pouvons découvrir de l'état des

âmes dans le Nifflheim , c'est qu'on y est très-mal ,

dans des fontaines empoisonnées, dans des mers de

glaces et sur des montagnes de feu . Le plus constant

>
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1

supplice est une faim dévorante , que rien ne satis

fait jamais . Les femmes qui ne sont pas héroïques y

sont reléguées en grand nombre , avec les hommes

timides et les coquins scandaleux .

Mais cet enfer n'est pas éternel . Il doit périr un

jour, dans la grande lutte , où l'arbre Idrazil s'abat

tant , le ciel se briseră sur la terre , qui écrasera le

Nifflheim et rompra les chaînes du loup Fenris et du

grand serpent.

LV . - LA LÉGENDE DE L'ÉTERNITÉ .-

In æterno nihil præteritum est neque venturum .

PHILO , Jud . de mundo.

Avant les désastres sans nombre que la réforme a

semés si largement sur l'Europe, on voyait en Alle

magne des maisons religieuses sur toutes les colli .

nes ( 1 ) . Vastes édifices au paisible aspect , elles s'an

nonçaient de loin par un clocher effilé qui s'élevait

du milieu des bois ; et l'on savait que là vivaient

des hommes qui n'occupaient leur esprit que des

choses du ciel , et qui ne mettaient leurs soins et leur

ambition qu'à secourir leur prochain .

On citait surtout dans la contrée le monastère

d'Olmutz , peuplé de bons religieux , pieux et in

struits. Parmi eux se distinguait un homme simple ,

comme tous ceux qui savent beaucoup ; car la

science ressemble à la mer : plus on s'y avance ,

( 1) Cette légende est traduite de Schubert.
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plus l'horizon devient large , plus on se sent petit .

C'était le frère Alfus. Après avoir plissé son front et

blanchi sa belle tête dans la recherche de démons

trations où notre raison est impuissante , il avait

appelé à son aide la foi des petits enfants ; puis ,

confiant sa vie à la prière , comme à une ancre de

miséricorde , il l'avait laissée se balancer douce

ment sur les ailes de l'amour divin et des célestes

espérances.

Cependant de dangereuses pensées l'agitaient en

core quelquefois , les tentations de l'intelligence , qui

veut toujours briser ses entraves , revenaient obséder

son esprit ; et sa raison interrogeait la foi avec une

sorte de fierté , fille de l'orgueil. Alors il s'affaissait

dans la tristesse , et des vapeurs interceptaient les

élans de son âme , où les glaces de la philosophie

cherchaient à s'insinuer. Il devenait inquiet ; et alors

il s'en allait errant par les campagnes ; il s'asseyait

sur la mousse des rochers , s'arrêtait devant l'écume

des ruisseaux , écoutait les murmures de la forêt.

Toute la nature célébrait son Créateur. Mais quand

sa curiosité l'interrogeait , à toutes ses demandes

elle ne lui répondait qu'un seul mot : — Dieu !

Alfus était sorti victorieux de beaucoup de ces

crises , chaque fois il s'était aſſermi; car si la tenta

tion brise l'âme qui l'accueille , elle augmente les

forces de la conscience qui la dompte . Mais après

bien des luttes , une angoisse nouvelle s'empara de

lui . Il avait remarqué bien souvent que ce qui est

beau perd son charme peu à peu dans l'usage ou la

possession . Il voyait que l'æil se rassasie du plus
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merveilleux spectacle ; que l'oreille se blase de la

plus douce voix ; il s'était demandé comment

l'homme pourrait trouver , même dans les cieux, cet

aliment promis d'une joie éternelle .

Que deviendra, se demandait-il , la mobilité de

notre âme, au milieu de magnificences sans terme ?

L'éternité ! ... quel mot pour une créature qui change

à chaque seconde , qui ne connaît d'autre vie que la

diversité , et pour qui l'immobilité semble la mort !

Plus de passé , point d'avenir, tous les souvenirs pré

sents ainsi que les espérances !... L'éternité !... l'é

lernité ! ... Quel mot ! s'il nous trouble sur la terre ,

que peut- il signifier dans le ciel ?

Ainsi se tourmentait le frère Alfus; et ses incerti

tudes devenaient un supplice .

Comme son ceur était droit , Dieu eut pitié de ses

inquiétudes , quoiqu'elles ſussent téméraires. Un ma

tin il sortit du monastère, avant le lever des frères.

C'était aux plus beaux jours du printemps. Il des

cendit dans la vallée . La campagne, encore toute

moite de rosée , s'épanouissait aux premiers rayons

de l'aube . Le moine , priant avec amour, suivait len

lement les sentiers ombreux de la colline ; les oi

seaux se jouaient dans les aubépines , en saluant de

leurs chants heureux le lever du soleil ; quelques

papillons encore à demi-endormis voltigeaient pon

chalemment pour sécher leurs ailes humides. Alfus

s'arrêta à contempler ces fraiches campagnes qui

s'étendaient sous ses yeux ; il se rappela combien

elles lui avaient semblé belles la première fois qu'il

les avait vues , et avec quelle ivresse il avait ac

臺
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cueilli l'espoir d'y finir ses jours. Pour lui, pauvre

enfant des villes, accoutumé aux ruelles sombres et

aux tristes murailles des citadelles , ces fleurs , ces

arbres , cet air, étaient alors des nouveautés eni

vrantes . Aussi l'année de son noviciat avait été bien

douce . Que de découvertes charmantes ! Ruisseaux

chantant parmi les glaïeuls, clairières habitées par

le rossignol, églantines-roses , fraisières des bois, oh !

quel bonheur de vous trouver une première fois !

Quelle joie de marcher par des sentiers inconnus ,

de rencontrer à chaque pas une source où l'on n'a

point encore bu , une mousse que l'on n'a point en

core foulée !

Mais ces plaisirs eux -mêmes durent peu ; bientôt

on a parcouru toutes les routes de la forêt, on a

entendu tous les oiseaux qui l'animent ; on a cueilli

de toutes ses fleurs ; et l'habitude alors descend

comme un voile entre la création et l'homme...

Le
pauvre

moine en était là . Semblable à ces in

sensés qui, après avoir abusé des liqueurs enivran

tes , n'en sentent plus la force ; il était presque in

différent à ces harmonies qui l'avaient comblé de

tant de ravissements . Quelles beautés célestes pour

raient donc occuper éternellement cette âme que les

splendeurs de Dien sur la terre n'avaient charmé

que quelques instants ?

En se proposant à lui-même cette question , Alfus ,

préoccupé , s'était enfoncé dans la vallée . La tête

penchée sur la poitrine, l'esprit absorbé dans le va

gue , il allait toujours , ne voyant plus rien , ne s'arrê

tant à rien , franchissant les ruisseaux , les bois, les
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collines . Le clocher du monastère avait disparu depuis

longtemps , Olmutz s'était enfoncé avec ses fortifica

tions et ses tours derrière les montagnes ; le moine en

tra dans une grande forêt qui se déroulait sur un es

pace sans limites apparentes, comme un océan de

verdure . Mille rumeurs charmantes bourdonnaient à

l'entour ; une brise odorante soupirait dans les feuil

les . Alfus s'arrêta ; et après avoir plongé son regard

étonné dans la molle obscurité des bois , il s'y avança

en hésitant, comme s'il eût craint de faire quelque

chose de défendu (1 ) . Mais à mesure qu'il marchait,

la forêt devenait plus imposante; de beaux arbres

chargés de fleurs exhalaient un parfum inconnu . Ce

parfum n'avait rien d'enivrant commeceux de la terre :

on eût dit une émanation mystérieuse qui embaumait

l'âme ; une harmonie , dont rien ne peut exprimer le

charme , remplissait la forêt. Le moine s'avança en

core , et il aperçut une clairière toute éblouissante

d'une lumière merveilleuse . Ce qui le frappa surtout ,

c'est que le parfum , la mélodie et la lumière ne sem

blaient former qu'une même chose ! tant le ravisse

ment se communiquait à lui par une seule percep

tion , comme s'il eût cessé d'avoir des sens distincts,

et comme s'il ne lui fût resté qu'une âme .

Il s'assit pour jouir de ces charmes. En ce mo

ment une voix se fit entendre , une voix dont la ra

vissante douceur n'a rien d'égal ici-bas. Ni la brise

riant dans les saules , ni le souffle d'un enfant qui

dort n'en pourraient donner une idée. Tout ce que

>

( 1 ) En donnant cette légende, traduite de Schubert, nous nous aidons

souvent de la belle version qu'en a publiée M. E. Souvestre.

18 .
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les murmures les plus enchanteurs et les plus purs

chants humains ont de séductions , était surpassé par

cette voix . Ce n'était pas un chant, malgré ses flots

de mélodie ; ce n'était pas un langage , quoique la

voix parlat ; mais tout était en elle . Son souffle cé

leste enlevait , l'âme dans une région ignorée . En

l'écoutant , on savait tout , on sentait tout ; et , comme

le monde , qu'elle embrassait loul entier , la voix ,

toujours unique , était toujours si variée , qu'on eût

pu l'entendre des siècles sans sortir de l'extase . Plus

Alfus l'écoutait , plus il sentait grandir sa joie inté

rieure . Il semblait qu'il y découvrît sans cesse de

nouveaux mystères ineffables.

Mais enfin la splendeur s'éloigna , la voix se tut ,

et un long murmure se glissa dans les rameaux .

Alfus demeura quelques instants immobile , comme

un homme qui s'éveille d'un sommeil enchanté. Il

regarda autour de lui avec une sorte de stupeur ;

puis il voulut se lever pour reprendre sa route ; mais

ses pieds étaient engourdis , ses membres avaient

perdu leur agilité . Il sortit avec peine de la forêt,

chercha le chemin du monastère , et , croyant le re

connaître , il se bâta, car la nuit allait venir .

Mais sa surprise augmentait à chaque pas ; on eût

dit que tout avait changé dans la campagne depuis

sa sortie du couvent. Les arbres , que le matin il

avait vus naissants , étaient devenus des chênes sécu

laires . Après avoir cheminé assez longuement , il

arriva à une petite rivière qui le rapprochait de sa

maison . Il chercha un petit pont de bois tapissé de

ronces , qu'il avait bien souvent traversé. Il n'exis
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tait plus ; on l'avait remplacé par une solide arche

en pierre.

Comme il côtoyait un étang, des femmes , vêtues

d'un costume qu'il n'avait pas vu encore , et qui

retiraient leur lessive étendue sur des sureaux en

fleurs , s'arrêtaient pour le regarder et se disaient

entre elles :

-Voilà un vieillard qui porte la robe des moines

d'Olmutz ; nous les connaissons tous , et celui-là nous

ne l'avons jamais vu .

Alfus passa , commençant à s'inquiéter. Le clocher

de son couvent se montra enfin dans les feuilles. Il

pressa le pas , gravit le petit sentier et s'élança vers

le seuil . Mais la porte avait changé de place ; le

monastère ne présentait plus le même aspect ; l'en

ceinte était plus grande , les bâtiments plus étendus ;

un platane qu'il avait planté lui -même quelques

jours auparavant , couvrait maintenant l'asile saint

de ses rameaux immenses .

Le moine , hors de lui , se dirigea vers la nouvelle

entrée et sonna doucement : ce n'était plus la même

cloche argentine dont il connaissait le son . Un jeune

frère gardien vint ouvrir .

Que s'est-il donc passé ? demanda Alfus . An

toine n'est- il plus portier du couvent ?

Je ne connais pas Antoine , répondit le frère.

Alfus porta les mains à son front avec effroi.

Suis -je devenu fou ? dit -il ; et n'est -ce pas ici le

monastère d'Olmutz, d'où je suis parti ce matin ?

Le portier le regarda.

Voilà cinq ans que je suis portier , répondit-il ,

et je ne vous connais pas .

.
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Alfus promena autour de lui des yeux eflarés. Plu

sieurs moines parcouraient les cloîtres : il les appela ;

nul ne répondit aux noms qu'il prononçait. Il cou

rut à eux pour voir de près leurs visages; il les

voyait pour la première fois.

- Y a-t - il donc ici quelque grand miracle de

Dieu ? s'écria- t-il . Au nom du Ciel , mes frères, regar

dez -moi. N'y a - t - il personne ici qui connaisse le

frère Alfus ?

Tous l'entourèrent avec étonnement.

Alfus! dit enfin le plus vieux : Oui , il y eut

autrefois à Olmutz un moine de ce nom ; je l'ai en

tendu dire à mes anciens . C'était un homme savant

et rêveur, qui aimait la solitude. Un jour il descen

dit dans la vallée ; on le vit se perdre au loin der

rière les bois , puis on l'attendit vainement ; on n'a

jamais su ce qu'il était devenu . Depuis ce temps il

s'est écoulé un siècle entier .

A ces mots , le moine jeta un grand cri : il com

prenait tout enfin . Il se laissa tomber à genoux sur

la terre , .et joignant les mains avec ferveur :

- O mon Dieu , dit- il vous avez voulu me prouver

combien j'étais insensé en comparant les joies de la

terre à celles du ciel . Un siècle s'est écoulé pour moi

comme un seul jour à entendre votre voix ; je con .

çois maintenant le paradis et ses joies éternelles.

Soyez béni , ô mon Dieu , et pardonnez à votre indi

gne serviteur.

Après avoir parlé ainsi , frère Alfus étendit les bras

et baisa la terre : il avait rendu son âme à Dieu .
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LVI . - L'ÉTERNITÉ..

Dans les temps infinis ( pour parler à notre

manière ) l'éternité était . Aucun calcul des

temps ne pourrait la mesurer, et notre intel

ligence ne comprendra jamais sa durée infinie .

N'êtes-vous pas frappés de ce fait qu'il y eat

certainement des temps infinis lorsque le

temps qui passe devant nous n'était pas ?

CICERON , De la nature des dieux.

L'éternité , dit Boèce , au livreV de ses Consolations,

est la possession totale et parfaite d'une vie intermi

nable , c'est-à-dire qui n'ait pas eu de commencement

et qui ne puisse avoir de fin . Pour nous qui avons

commencé et qui ne devons pas finir, le même philo

sophe , réservant à Dieu seul l'éternité absolue ,

appelle la nôtre perpétuité.

Descartes disait: Je pense , doncjesuis . Noussommes

en effet, parce que nous pensons ; et nous pensons ,

parce que nous avons une âme . Les bêtes ne pensent

pas ; si elles pensaient, elles pourraient comparer ,

marcher comme nous dans le progrès et prévoir

l'avenir . Un chien , un perroquet, un singe , un élé

phant , dressés péniblement par l'homme à quelques

mouvements qui nous étonnent , ne les enseigneront

pas à leurs petits . Leurs races resteront ce qu'elles

étaient aux premiers jours , des automates vivants.

Nous qui prévoyons , qui nous occupons si vive

ment de l'avenir, qui comprenons l'importance de

notre âme , qui ressentons ses désirs infipis , qui la

savons immortelle , pourrions - nous concevoir que
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Dieu , qui a si admirablement fait toutes choses , qui

gouverne tout avec une si baute sagesse , nous ait

donné une âme vivante et avide de vie , mais destinée

à s'éteindre ? Jamais un esprit sensé n'admettra une

telle proposition . Si les réalistes et les rationalistes

de nos jours ont intérêt à voir ainsi , ils s'insurgent

contre toutes les intelligences de tous les temps .

Si la foi universelle à une autre vie avait besoin

de preuves , outre que nous les trouverions en nous

mêmes , le culle seul des tombeaux chez tous les

peuples démontrerait aux matérialistes qu'ils ne font

que lutter, dans leurs déplorables efforts , contre le

sens commun et l'opinion universelle.

Mais de nos jours, pour confondre les sophistes du

dernier siècle et leur livrée , comme disait madame

du Deffant, le magnétisme, le somnambulisme et les

tables tournantes ont suffisamment établi que les

espaces où nous vivons ne sont pas occupés par les

seuls être matériels et que nous sommes circonvenus

de toutes parts et à tout instant par un mondespirituel .

La foi à l'éternité ne se perd que lorsqu'on a perdu

les moeurs. L'éternité , ou pour nous la perpétuité de

l'âme , aura nécessairement les conséquences du

noviciat ou du temps d'épreuves que nous passons

ici-bas .

Le bien ne peut pas être traité comme le mal,

qui est son contraire ; et Dieu ne peut pas accueillir

l'âme qui l'a repoussé ou méconnu , ni l'âme qui l'a

outragé par l'offense. Or, le bonheur, qui n'est ici-bas

qu'un rêve, qui n'a quelque vie que dans l'espérance

quand il ne s'égare pas dans les illusions , le bonheur,

>
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au sortir de notre exil , ne peut être qu'avec Dieu et

en Dieu . Ceux donc à qui Dieu dira : Je ne vous con

nais pas , seront rejetés dans les ténèbres extérieures

que nous annonce l'Évangile ; et ils y seront pour

l'éternité .

Ce mot vous épouvante . Comment , direz - vous,

pour quelques années de péchés, pour un seul péché

mortel non expié , Dieu , qui est si bon , livrera ces

malheureux coupables au supplice éternel ? Dieu ne les

livre pas . En ne les accueillant point , il les laisse à

l'esprit qui les a possédés. Dieu n'a pas livré les démons

à leur enfer ; ils l'ont trouvé en se séparant de Dieu .

Quant à cette éternité , Saint-Thomas vous démon

trera qu'elle est logique . Une faute mortelle dans les

lois humaines entraîne la mort . Quand vous con

damnez un assassin à laisser sa tête sur l'échafaud ,

il périt sans retour . Eh bien , il en est de même de

l'âme , qui , repoussée de Dieu , ne vit plus, mais

souffre et subit son expiation.

Ces quelques lignes de philosophie chrétienne nous

séparent un instant des légendes de l'autre monde .

Celles qu'on a lues jusqu'ici sont pour la plupart des

légendes proprement dites dans le sens actuel , car

aucune autorité catholique n'en a constaté la vérité

complète . Mais ces visions et ces songes prouvent au

moins aux matérialistes l'immatérialité de l'âme .

Saint Augustin rapporte à ce sujet un petit fait de

son temps . Il connaissait un certain Génirade , médecin

habile , mais matérialiste . Cet homme croyait que

tout en nous est matière , et il n'admettait pas un autre

monde que celui-ci. Or, une nuit , pendant qu'il dor
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mait, il vit en songe un jeune homme qui l'engageait

à le suivre . Il le suivit , et il se trouva bientôt dans

une ville où il entendil d'admirables mélodies , qui

charmaient encore ses oreilles après qu'il se fut

éveillé . Ce songe le frappa. Mais il n'y vit qu'une

illusion des sens. Quelques jours après, dans son

sommeil encore , le même jeune homme lui apparut

de nouveau et lui dit :

- Me connaissez -vous ?

-Fort bien , répondit Génirade.

- Et d'où me connaissez -vous ?

-De cette nuit où vous m'avez conduit dans la

ville aux harmonies .

- Est - ce en songe ou éveillé que vous m'avez vu

et que vous avez entendu les concerts de cette ville ?

C'est en songe .

L'apparition reprit :

- Où est à présent votre corps ?

Dans mon lit.

- Savez - vous bien que vous ne voyez rien à pré

sent des yeux du corps ?

Je le sais .

Quels sont donc les yeux par lesquels vous

voyez ? ...

Comme le médecin hésitait et ne savait que répon

dre , le jeune homme lui dit encore :

- De même que vous me voyez et m'entendez ,

à présent que vos yeux sont fermés et vos sens en

gourdis, de même , après votre mort , vous vivrez ,

vous entendrez et vous verrez , des yeux de l'àme

spirituelle; ne doutez donc plus.



LA FOI DES INCRÉDULES . GUYMOND DE LA TOUCHE. 283

Génirade conclut que , si l'âme pouvait voyager

ainsi dans le sommeil du corps , elle était donc dis

tipcte de la matière ; et il se convertit.

Le somnambulisme magnétique a donné mille

preuves de ce genre . Mais il est des hommes qui ont

des yeux et ne veulent pas voir , et qui ferment les

portes de leur intelligence à la lumière. Cependant

ces hommes , qui ne croient ni aux mystères révélés,

ni aux mystères évidents, croient malgré eux au

monde spirituel . Nous en exposerons quelques traits ;

et il est bon peut- être de montrer rapidement ici

quelles ont été la vie et la mort des incrédules . Quoique

ces phénomènes soient infiniment moins nombreux

que ceux qu'on appelle les saints , nous en pourrions

ranger beaucoup ici . Mais il faut se borner. Nous

laisserons donc Voltaire et les autres déserteurs de

l'Église dont l'étude ſerait des volumes, et , à l'excep

tion de Guymond de la Touche, nous n'étudierons

que des philosophes qui nous sont presque contem

porains.

LVII. - LA FOI DES INCRÉDULES.

GUYMOND DE LA TOUCHE .

Le philosophe qui ne croit pas ce qui est

vrai est toujours prêt à croire ce qui est

absurde. GOLDSMITH .

Le règne de Voltaire , en 1757 , brillait de tout son

fracas démolisseur. Des souverains, philosophes ou

indifférents , l'encourageaient sans prévoir peut- être
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ce qui sortirait de ces doctrines , car Dieu retire la

lumière à ceux qui le désertent : La haute société ,

tombée dans un grand relâchement de meurs, applau

dissait à des systèmes qui mettaient les consciences à

l'aise . Une morale facile, vague , arbitraire, toujours

pliée aux passions humaines , remplaçait les grands

enseignements de la religion . On écartait toute pensée

de l'autre monde , on n'allait plus guère au sermon ;

mais il y avait des prêches au théâtre . Voltaire avait

mis à la mode les tirades philosophiques à travers ses

drames ; et dans toutes les tragédies si froides de ce

temps-là , on était sûr de rencontrer, parmi les per

sonnages , un prédicant au moins qui débitait ses

axiomes à brûle-pourpoint; les femmes mêmes péro

raient. N'en citons qu'un exemple :

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense ;

Notre crédulité fait toute leur science.

Et ces vers , si plats et si niais , appliqués aux

prêtres de la Grèce païenne , étaient applaudis avec

frénésie , comme allusion stupide aux prêtres chré

tiens , si éclairés , si dévoués et si vrais .

Tous les jeunes poëtes fourvoyés avaient donc soin

de moraliser ainsi , quelquefois de la manière la plus

grotesque .

On représenta en 1757 , le 4 juin , une tragédie

intitulée Iphigénie en Tauride, imitation des anciens .

Ceux qui connaissent la littérature dramatique savent

que , dans cette pièce , Iphigénie , devenue vieille ,

rompue au métier de bourrelle, comme prêtresse de

Diane , immolait de sa main , dans d'horribles sacri
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fices, tous les étrangers que la mer jetail sur son

affreux rivage. Eh bien , l'auteur lui faisait faire , à

cette femme, un discours moral , le couperet sanglant

au poing. Et quel était le thème de ce hors-d'œuvre

si singulièrement placé ? l'éloge de la loi naturelle ,

qu'elle violait tous les jours . C'est, disait- elle ,

C'est la première loi , c'est la seule peut- être ...

C'est la seule du moins qui se fasse connaitre ,

Qui soit de tous les temps , qui soit de tous les lieux ,

Et qui règle à la fois les hommes et les dieux ...

et malgré la critique de Gilbert, qui s'écriait indigné :

La muse de Sophocle , en robe doctorale ,

Sur des tréteaux sanglants professe la morale ...

malgré la spirituelle parodie de Favart et Voisenon

( les Rêveries renouvelées des Grecs), qui est une si

bonne critique , malgré le sens commun , le public

d'alors applaudissait ; et de nos jours, car il n'y a pas

longtemps qu'on jouait encore cette pièce , ceux qui

vont au théâtre ont vu de tels vers accueillis dans

une telle bouche et dans une telle situation .

L'auteur de cette tragédie était Guymond de la

Touche, poëte de trente -huit ans , né à Châteauroux en

1719. Comme il n'a fait que cette pièce , et que le jour

de la représentation un avocat au parlement de Paris,

nommé Vaubertrand , fit vendre tout imprimée une

tragédie de lui , intitulée pareillement Iphigénie en

Tauride, laquelle n'a pas été jouée , on a voulu con

tester à Guymond l'invention de sa fable . Mais il n'yછે

avait invention pour personne , puisque c'était , comme

nous l'avons dit , une imitation . Les sorties philoso
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phiques seules étaient nouvelles et sont bien de Guy

mond de la Touche . Cet homme qui , d'abord plein

d'un zèle ardent et peut-être mal réglé , était entré

dans une maison religieuse , voulant se faire mission

naire , avait ensuite rencontré dans le monde des phi

losophes dont il avait trouvé la condition plus douce ;

et il s'était laissé entraîner dans leur tourbillon . Il

leur avait donné un de ces gages qu'ils 'demandent

souvent à ceux de qui ils s'emparent ; il avait publié

une mauvaise épître intitulée les Soupirs du cloître ,

épitre où les biographes sensés n'ont vu que le fruit

d'une colère aveugle et injuste . Lié avec les incrédu

les , il y avait quinze ans qu'il s'était rayé lui -mêmeу

de la liste des chrétiens. Il n'avait plus de joug,.

disait- il , que la loi naturelle, qui n'est ni un joug ni

un frein , puisqu'elle permet tout , qu'elle se plie à

tout , et qu'elle est la licence . Il vivait donc en esprit

fort, ne croyant à rien , méprisant les préjugés, rail

lant la foi, se moquant de la foule, au -dessus, disait

il , de la superstition , des faiblesses et de l'erreur,

ferme dans ses convictions philosophiques, niant sans

réserve tout ce qu'il ne comprenait pas , prétendant

tout expliquer par la seule puissance de la raison

humaine , et se promettant bien de mourir enveloppé

dans sa philosophie , manteau un peu troué .

Mais hélas ! ainsi raisonnait l'Anglais Johnson , qui

avait peur des revenants .

Dans ces stoïques dispositions , le 11 février 1760 ,

tout préoccupé d'une tragédie de Régulus, dont il

venait de terminer le plan , Guymond s'en alla rendre

ses devoirs à une très- grande dame qui l'accueillait
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à ses soirées . Au lieu d'arriver dans une société nom

breuse , comme il s'y était attendu , il ne trouva que

la princesse , laquelle , en compagnie de deux de ses

amies , se disposait à se rendre incognito chez une

sorcière. Telles étaient les meurs d'alors ; on n'avait

pas de religion , et on consultait les devineresses. Des

femmes qui repoussaient le catéchisme ouvraient

les livres qui expliquent les songes. Qu'on se rappelle,

un peu plus tard , les succès de Cagliostro; et , sous

le premier empire , quelques sommités se faisant tirer

les cartes par mademoiselle Lenormand .

La sagesse philosophique de Guymond se révolta

d'abord . Malgré son respect pour la grande dame, il

osa dire : -Quoi! votre esprit élevé , madame, peut

il croire aux sorcières ?

- C'est fort curieux , répondit la princesse; et puis

nous ne vous mettons pas dans nos secrets pour subir

votre critique.

— Mais vous n'ignorez pas , madame, qu'un vain

charlatanisme est toute la science de ces femmes.

Que vous importe ? les philosophes sont des

charlatans aussi.

Mais nous sommes sous le règne de la raison ,

dans le siècle des lumières.

Notre sorcière travaille la nuit ; et pour vous

punir de vos observations , vous allez venir avec

-

-

-

nous .

- Ce sera toujours un grand honneur pour moi .

Mais au moins , madame, me sera -t-il permis de rire

des choses que je verrai ?

- Tant qu'il vous plaira , si vous pouvez.
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Je suis donc à vos ordres .

Il partit avec les dames et se promit , en y réflé

chissant plus mûrement, une soirée amusante . Toute

fois , il ne pouvait se tenir en lui-même d'avoir

orgueilleusement pitié de la princesse à l'esprit

faible .

On arriva chez la sorcière. C'était une devineresse

de baute société . Les salons , mystérieusement décorés,

avaient quelque chose de solennel et d'imposant. La

tenture était une étoffe brune sur laquelle on avait

brodé en gris des chauves-souris , des scarabées et

des hiéroglyphes. Une seule lampe , dont la clarté

était fort vive , éclairait la salle d'audience . Cette

lampe reposait sur une table carrée , couverte d'un

tapis de serge noire qui trainait jusqu'à terre . Tout

auprès était assise , sur un trépied de fer, la sorcière

en vogue . Elle était vêtue d'une robe pourpre , avec

son capuchon, bordée de bandes blanches et semée

d'étoiles ; des bandelettes égyptiennes encadraient

son visage sérieux et régulier. Cette femme avait cin

quante ans ; elle était forte et puissante , relevée

encore par une haute taille et par un grand air de

dignité .

Les ricanements de Guymond de la Touche expire

rent un peu sur ses lèvres à ce spectacle qu'il n'avait

pas prévu. Venu pour railler , il ne sentait plus dans

son esprit qu'une curiosité vivement excitée . Se

reprochant cette sorte de concession , il détourna les

yeux de la sorcière , cherchant à sourire au moins

des assistants , qui étaient nombreux. C'était une

séance de cette maçonnerie égyptienne que des juifs
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vagabonds avaient depuis peu importée à Paris . Mais

tous les spectateurs étaient immobiles et gardaient le

plus profond silence .

Une manière de Cophte entra , sans dire un mot ,

vêtu d'une longue robe blanche , le front ceint d'une

banderole d'argent . Il opérait avec la devineresse . Ce

personnage ne s'annonça qu'en traçant dans l'air un

alpha avec une baguette noire . Il amenait une jeune

fille vêtue de noir et couronnée de fougère, de trèfle

et de verveine , laquelle s'arrêta devant la table . Un

des assistants déposa un papier , qui sans doute con

tenait une question ; la princesse, que le poëte dra

matique accompagnait , en déposa un autre . Aucun

bruit , aucun mot ne rompait le silence.

Le Cophle , qui procédait avec une extrême gravité ,

se mit à enfoncer des épingles dans le cou de la jeune

fille , dont le visage n'exprimait pas la moindre sen

sibilité . Parmi les spectateurs , les uns témoignaient

une terreur muette , les autres une singulière véné

ration ; la princesse et ses amies demeuraient calmes.

Guymond cherchait une figure qui du moins échan

geât avec lui un regard ; mais personne n'était distrait

du spectacle extraordinaire de la jeune fille piquée.

Quand les épingles qu'on lui enfonçait dans le

cou eurent formé un triangle enfermé dans un cercle,

elle prit sur une console qui était derrière la sorcière

une cloche de verre parfaitement transparent, et la

posa sur les deux papiers pliés qui étaient déposés

devant la lampe . Tout le monde redoubla d'attention .

Le Cophte se retira pendant qu'on admirait le phéno

mène des deux billets agités d'un léger mouvement.

-

19
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Guymond frappé s'approcha davantage. Il voulait

chercher des ressorts à cette magie qu'il voyait .

La sorcière alors ouvrit enfin la bouche et prononça

sourdement, mais distinctement, ces paroles en

s'adressant au poëte :

— Vous êtes bien empressé à vous éclaircir de ce

qu'on fait ici !

Guymond releva la tête . Personne ne détourna les

yeux de la cloche de verre qu'un nuage gris rem

plissait. On voyait à travers les deux billets danser.

Le nuage s'épaissit ; un moment on ne vit plus rien .

La lumière de la lampe devint plus rouge et plus

concentrée .

Le poëtė , surpris de l'insolence de la devineresse ,

ne savait s'il devait la recevoir au sérieux ou s'il

devait en rire . Elle reprit sur le même ton théâtral :

Curieux étranger, qui voulez pénétrer des

mystères fermés pour vous , et qui ne voyez pas ce

qui vous touche , je vais vous apprendre un avenir

que vous ne veniez pas chercher ici ....

La cloche était redevenue transparente ; le nuage

s'était évanoui. A la place des deux billets qu'elle

couvrait, et qu'on avait mis là pliés en carré , se

trouvaient deux autres billets pliés en triangle . C'é

taient les réponses demandées.

La jeune fille qui devait les prendre resta immo

bile , respectant l'action de la sorcière. Celle - ci fixait

sur Guymond un cil ardent ; et tous les regards

s'étaient arrêtés sur lui.

- Vous portez au front, poursuivit- elle , un signe

qui ne me trompera point . Vous ne reviendrez pas

deux fois devant le trépied, de fer ...

-
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Le poëte fit un mouvement.

Apprenez , dit-elle enfin , que vous mourrez

dans trois jours.

Un cri étouffé sortit de la poitrine de Guymond. A

ce cri , la cloche bondit sur la table et se brisa en

retombanta Ce fait acheva de l'épouvanter ; et cet

homme , qui ne croyait à rien , qui niait tout , qui

voulait tout comprendre, s'affaissa sur lui-même et

chercha un siége où il tomba .

Le Cophte , reparaissaut subitement alors , pour

rappeler aux autres assistants la nécessité da silence,

avait tracé en l'air un losange avec sa baguette. Tous

les habitués savaient qu'un mot , un cri prononcé

par un profane pendant les expériences , détruisait

les charmes.

La jeune fille remit au Cophte les deux billets ;.

celui -ci les rendit à leur adresse . La demande de la

princesse était :

Qu'est devenu un ami bien cher que j'ai perdu ?

La réponse se formulait ainsi :

Il vous attend , plein de tendresse , dans votre

salon .

Une grande joie se manifesta sur le visage de la

haute dame. Sans attendre autre chose , elle glissa

dans la main de la jeune fille aux épingles une riche

récompense , fit un signe au poëte qui se leva chan

celant , et sortit avec ses deux amies . Guymond était

tombé dans une si profonde rêverie et dans un si

sombre abattement , qu'il fut impossible aux trois

dames de le ramener à d'autres idées, et qu'il se tint

comme un malade dans un coin de la voiture.

-

>

19 .
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En vain la princesse fit un appel à sa philosophie,à

à son esprit fort ; il était la preuve encore vivante de

la faiblesse des sophistes .

La dame avait hâte de revoir son cher Lauzun.

Dès qu'elle rentra dans son salon , sa femme de

chambre le lui remit entre les bras. C'était un joli

épagneul anglais , qui s'était perdu , et qui , disait-on

à sa louange , était revenu seul depuis un quart

d'heure .

Cet incident acheva de confondre le philosophe; il

fit ses révérences et se retira chez lui; il se mit au lit :

cet homme qui ne croyait pas à l'Évangile , croyait

à la magie. La révolution que la dernière parole de

la sorcière avait opérée dans son cerveau lui donna

une fièvre telle , que le troisième jour en effet ,

- 14 février 1760 --- Guymond de la Touche mou-

rut de terreur. Nous ignorons dans quels sentiments

it rendit l'esprit ; mais s'il y avait une porte au cer

veau des incrédules , on y verrait de surprenantes

pusillanimités.

Si nous vous laissions dans le doute sur les mer

veilles auxquelles nous vous avons fait assister,

quand nous en avons la clef et l'explication , vous

seriez mal satisfaits . Or, quinze jours après la visite

dont nous venons de voir les conséquences , le lieu

tenant de police découvrit l'antre de la sibylle , qui

exerçait sans permission une profession prohibée ; on

l'arrêta avec le Cophte , la jeune fille aux piqûres et

un petit nain très - fûté qui les servait . C'était une

famille de Bohémiens d'Alsace, qui gagnait beaucoup

d'argent à sa magie. On reconnut que la table au
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tapis noir était adroitement percée au milieu ; que le

nain se tenait dessous pendant les séancès ; qu'il

introduisait par un tube une fumigation dans la

cloche , qu'il y établissait ainsi l'obscurité ; qu'il

enlevait alors la bonde parfaitement ajustée , retirait

les billets et les passait au moyen d'une coulisse dans

le réduit voisin 'où le Cophté faisait les courtes ré

ponses ; quand ces réponses étaient remises sous la

cloche , le nain replaçait la bonde , et par une petite

pompe aspirante retirait la fumée ; il produisait par

des agents de même sorte des commotions et d'autres

prodiges : ces opérations se faisaient avec une grande

habileté .

On apprit aussi le secret des épingles. Elles étaient

disposées sur une large pelote ; le Cophte , n'ayant

l'air d'en prendre qu'une , les prenait deux par deux,

une très-grande que les assistants voyaient parfaite

ment , une très-petite qu'on ne voyait pas . Il laissait

couler la grande dans sa manche disposée pour la

recevoir, et n'enfonçait que la petite qui n'avait que

deux millimètres de longueur, et qui était tellement

fine avec une très-grosse tête , qu'elle entrait dans la

peau sans y causer aucun dégât .

Enfin , on sût que les nouvelles données sur le

tendre ami à quatre pattes de la princesse n'avaient

rien non plus de surprenant ; c'était le Cophte lui

même qui l'avait volé , sachant bien ce qu'il faisait,

et qui l'avait fait reporter à l'heure convenable . Onહૈ

découvrit bien d'autres choses , et il s'agissait de faire

le procès à cette petite bande d'imposteurs , mais

comme les grandes dames , qui ne sont jamais les
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dernières à fréquenter les galetas où se fabriquent

des singeries mystérieuses , craignaient de se voir

compromises , on obtint du lieutenantde police qu'il

se contentât de chasser de Paris la - sorcière et ses

aides , qui allèrent ailleurs faire d'autres dupes .

On eût donc pu éclairer Guymond de la Touche et

le faire rougir de la petitesse d'esprit des esprits forts ;

mais il n'était plus temps .

LVIII. SYLVAIN MARESCHAL . ( 1 )

Sycophantes qui vont, sur le monde béant,

Étouffer l'espérance et semer le néant.

LOAISEL .

Il y avait, à défaut de joie , agitation , fracas et

tumulte à Paris , le second décadi de brumaire an II

de la république une et indivisible ; une fête passait

sur la place Vendôme, alors appelée mélodieusement

place des Piques. Les cheurs de l'Opéra chantaient

avec gravité :

Formons des chants funèbres ;

Donnons cours à nos pleurs :

Dans la nuit des ténèbres

Marat git . O douleurs !

On promenait le buste de cet homme , l'un des

saints d'alors ; on allait sérieusement l'inaugurer

dans une chapelle élevée au Carrousel; et l'auteur des

( 1 ) Les études qui vont suivre sur quelques athées presque contem

porains, ont paru autrefois, avec d'autres , sous le titre de Légendes

des Philosophes et sous le pseudonymie du Neveu de mon Oncle ; elles

étaient épuisées depuis longtemps .
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splendides paroles que nous venons de citer était

le citoyen Joigny , artiste dramatique , que l'on a vu

plus tard représenter à l’Ambigu -Comique les per

sonnages qu'on appelle au théâtre « pères ganaches, »

On rendit à l'odieux défunt des honneurs inouïs ;

on lui érigea des arcs de triomphe , des mausolées et

des chapelles . Dans celle où nous conduisons le lec

teur sur la place du Carrousel, on plaça son buste ,

son écritoire , sa lampe , sa baignoire . Dorat- Cubières

prononça son oraison funèbre ; le peintre David

s'engagea à le peindre dans ses derniers moments ;

et peu de jours après, ce tableau , rapidement exécuté,

fut exposé sur un piedestal au milieu de la cour du

Louvre, où tout Paris alla le voir.

Mais revenons à nos débuts. L'un des coryphées

qui conduisait les maratistes exaltés était Sylvain

Mareschal; on était sûr de retrouver cet homme dans

toutes les fêtes de ces jours de démence. Ami de

Chaumette , qui regardait comme perdue toute jour

née où il n'avait pas décrété la chute de quelque

monument, de Robespierre , que l'on connaît assez ,

de Marat , qu'il regrettail avec colère , Sylvain Ma

reschal démolissait de la plume , à côté de ses amis

qui préféraient la pioche et la guillotine . Il appelait

cet instrument, dans son style, la faux de la Répu

blique , car il était poëte . Il avait fait des stances

pour le triomphe de Voltaire , dont l'image de cire ,

promenée dans Paris , avait été portée au Panthéon.

Avec Saint-Simon et quelques autres , il avait rem

placé les fêtes du catholicisme par les fêtes de la

franc-maçonnerie, -à la Nature , à la Jeunesse, à la

25 *
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Vieillesse , au Bonheur... , à la Raison surtout , la

seule divinité qu'il voulut reconnaitre, et qu'il saluait

dans une actrice de l'Opéra.

Il composa bien des hymnes oubliées pour les so

lennités baroques de ce singulier culte , qu'il chercha

même à propager par des comédies. C'est lui qui fit

jouer la Rosière républicaine, couronnée par la Rai

son d'un bonnet rouge d'honneur . On lui devait

aussi Denis -le Tyran , maître d'école à Corinthe , pièce

contre les tyrans ; Diogène et Alexandre , comédie

pour les sans -culottes, dont le cynique Diogène était

le type glorifié ; - le Jugement dernier des rois , con

damnés par la Liberté entourée d'assesseurs en sabots

et en carmagnole . Un fait assez plaisant, c'est qu'à

chaque représentation de cette pièce , le peuple sif

flait les juges en sabots et applaudissait les rois dans
leur mise éclatante .

La fête consacrée à Marat poursuivit sa marche ;

elle arriva enfin à la place de la Réunion ( place du

Carrousel ) ; le buste fut placé dans sa niche , et lous

les assistants se mirent à genoux. Ils n'y restèrent

pas longtemps , ayant perdu l'habitude de cet exer

cice . Alors les parleurs se mirent à réciter des

strophes , à chanter des couplets, à lire des vers, à

prononcer des discours , festival tohu-bobu dont

ne jouissaient que les spectateurs des premières

loges . Le public des secondes places dansait la car

magnole , chantait le Ça ira , et discutait sur les

nouveaux saints qu'on lui donnait à contempler.

La députation de la section des six i (on appelait

ainsi la section de l'Indivisibilité , qui était le quar
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tier de la place Royale ), remarquant que le buste de

Marat était coiffé du bonnet rouge , chanta des cou

plets dont nous citerons quelques-uns : , ,

Le bonnet de la liberté

Brille et voyage avec fierté

En dépit des despotes.

Sa course embrasse l'univers ;

Partout il va briser les fers

Des braves sans- culottes.

A Vienne , à Londres , à Berlin ,

A Madrid , à Rome, à Turin ,

On voit les fiers despotes ,

Sur ce bonnet , en lettres d'or,

Lire tous l'arrêt de leur 'mort

Au gré des sans -culottes.

L'esclave enfant de Mahomet ,

Libre 'en recevant ce bonnet ,

Va frapper ses despotes .....

Déjà sous les yeux du sultan

Il bénit le nouveau turban

Des Français sans- culottes.

:

On appelait cette chanson les Voyages du bonnet

rouge ; elle était du citoyen Salle , et se chantait sur

l'air : C'est ce qui me console.

Sylvain Mareschal lut des vers où il établissait

que le peuple a toujours le droit de porter la main

sur les têtes royales. — Oui , s'écriait-il, les sujets

peuvent

Ressaisir la couronne et rentrer dans leurs droits .

De son Dieu , de son maitre, oui , le peuple a le choix :

Il peut se rétracter si son choix n'est pas sage ;

Il peut, quand il lui plait , défaire son ouvrage.

A la suite de ces vers , il prononça un discours sur
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l'athéisme.... De ces hideuses diatribes, nous ne

rapporterons que de courts passages.

« ..... Un Dieu , disait- il , ne convient pas à

l'homme .... Surveillez plutôt ceux d'entre vous qui

sont chargés de vos intérêts extérieurs. Vos agents

ne sont pas fâchés que la foule tienne sans cesse ses

yeux levés au ciel ; pendant ce temps elle ne prend

pas garde à ce qui passe sur la terre .... »

Et ils mettent leurs mains dans nos poches ,

nos agents , cria une voix enrouée .

– Le citoyen dit vrai, ajouta une effroyable figure

louche ; nous n'avons pas besoin de Dieu.....

Dans ces interruptions, l'orateur voyait qu'il frap

pait juste et que son auditoire était digne de lui . Il

reprit d'un ton horrible :

« Qu'il soit donc .proclamé le bienfaiteur de l'es

pèce humaine, le législateur qui trouvera le secret

d'effacer du cerveau des hommes le mot Dieu ... »

- Il en veut bien à celui de là -haut, interrompit

une tricoteuse . C'est aussi fort que le citoyen Monvel,

quand il prêche contre Dieu , au temple Roch de la

rue Honoré .

Monvel faisait en effet, à l'église Saint-Roch profa

née , un cours d'athéisme. C'était un comédien fort

laid , qui , en chaire , mêlait à des transports d'éner

gumène des mouvements d'histrion .

L'orateur du temple de Roch figurait parmi les

auditeurs de Sylvain Mareschal, et grommelait dans

son museau de singe que Sylvain Mareschal lui

prenait ses idées ..... Les grognements du comédien

parvinrent aux oreilles de l'autre , lequel n'osa pas

.
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imprimer son discours ; il ne le fit .paraître qu'en

1800 , à la tête d'un livre insensé intitulé Diction

naire des Athées anciens et modernes. Nous en parle

rons plus loin . Il ajouta pour lors à ce discours

certains, paragraphes qui n'avaient pas été prononcés

devant le buste deMarat. Telle est cette petite phrase :

« Les femmes ne sont point du monde politique

ou philosophique ; chacune d'elles doit avoir les

dieux et les opinions, le culte et les lois de son père

et de son mari. »

Les tricoteuses de Robespierre eussent fort mal

accueilli cette doctrine . Et cette autre :

« Il est une religion universelle , antérieure à

toutes les autres , et qui leur survivra : c'est la piété

filiale. Voilà la seule véritable religion naturelle . La

maison paternelle est son temple .... » .

Manière de voir des plus illustres romanciers ac

tuels , qui, conjurés contre le mariage, ne proclament

de devoirs que ceux qui leur profitent, et recom

mandent la piété filiale parce qu'ils ont des enfants

ou qu'ils en redoutent.

: Il n'y avait pas non plus dans ce discours ce qu'il

cite de Porcher, « qui a dit qu'aux trois quarts des

hommes il ne fallait administrer que de l'opium .

Ce mépris pour l'espèce humaine eût révolté les sans

culottes philanthropes.

L'affreux orateur débita d'horribles ordures que

nous ne pouvons même indiquer. Les cris qui ap

plaudirent pouvaient s'appeler des hurlements.

La foule s'écoula , sans daigner ou peut-être sans

oser regarder le ciel . Mais quelques jours après , les

»
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admirateurs de Marat ayant changé d'opinion sur

son compte , prirent son buste à la barbe du citoyen

factionnaire qui le protégeait , lui mirent la corde au

cou , le trainèrent par les rues et terminèrent son

apothéose en le jetant dans un égout. On devait peu

tarder à faire le même cas des doctrines de Sylvain

Mareschal ?

Mais , direz-vous enfin , qu'est-ce que Sylvain

Mareschal .

Pour ceux quine sont pas , comme l'était Geoffroi

Saint-Hilaire , familiarisés avec les natures mons

trueuses , nous répondrons en peu de mots :

Sylvain Mareschal était un homme ; n'en soyez

pas surpris . Ses biographes et ses défenseurs avouent

qu'il avait l'extérieur désagréable et des dehors si peu

prévenants , qu'il chercha longtemps à se marier, et

ne trouva son fait quelconque qu'à l'âge de qua

rante -deux ans.... Il était né à Paris en 1750. Il

étudia le droit , voulant se faire huissier ou procu

reur . Mais il bégayait d'une manière si rebutante ,

qu'il ne put parvenir à rien . A défaut d'autre métier,

il devint poëte . Chose incroyable ! il débuta en 1774

par des bergeries .... Pauvre agneau ! fiez -vous- y (1 ) !

Il y avait sous cette peau de brebis un loup qui

9( 1 ) Robespierre avait fait aussi des poésies tendres. Lorsqu'il était, à

Arras , de la société chantante des Rosatis , un de ses confrères le dépei

gnit dans ce couplet :

Ah ! redoublez d'attention !

J'entends la voix de Robespierre .

Ce jeune émule d'Amphion

Attendrirait une panthère ...
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poussait avec de grandes pattes , une grande gueule

et de grandes dents .

Puis il donna le Temple de l'Hymen ... ; puis des

contes pastoraux ... ; un Age d'or ..., petits brandons

lancés comme amorce d'un mariage qu'il cherchait

toujours de toutes ses forces et qu'il lui fallut cher

cher vingt ans. Ce contre -temps l'aigrit. Il se mit à

dire , comme le Richard III de Shakspeare : Puisque

je suis laid , je serai méchant.

Il dissimula toutefois quelque temps encore , et

publia de ces pièces que les mours relâchées des

Parisiens appelaient alors poésies érotiques. Et chose

pénible à dire , il en fut payé : on le nomma sous

bibliothécaire de la bibliothèque Mazarine ....

Au milieu des livres, il y puisa surtout le mal ; et

dès 1781 , dans son Nouveau Lucrèce , il laissa voir

qu'il ne connaissait ni Dieu , ni rois , ni lois aucunes.

Il enfanta bientôt un volume en prose intitulé : Livre

échappé au déluge , ou Psaumes nouvellement décou

verts, composés dans la langue primitive, par S. Ar. La

mech ( anagramme de son nom ) . C'était si affreux ,

qu'on l'ôta à ces livres , dont il faisait un détestable

usage .

N'ayant plus de place, et sachant bien qu'il ne

vivrait pas de ses vers , qui étaient plats et mauvais ,

il fit de la prose , aussi misérable que sa poésie. Il

mit au jour, comme gagne -pain assuré , un alma

nach , qu'il appela Almanach des honnêtes gens . Ce

livre , en effet , le nourrit et le logea ; car on l'enfer

ma à Saint-Lazare , en ce temps-là prison des gens de

mauvaises meurs.

>

>
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Le parlement, qui avait jugé ainsi , n'était pas

dans son tort ; le livre était odieux ; et le calendrier,

à la place des saints de chaque jour, présentait les

personnages du Dictionnaire des Athées , déjà pro

jeté par Sylvain Mareschal. On y trouvait Ninon ,

Voltaire , Aspasie , Diane de Poitiers, entremêlés des

noms les plus vénérables et les plus augustes.

Quand la révolution vint , il s'y lança avec fré

'nésie , publia des pamphlets incendiaires , prit sa

part de tous les excès. Nous avons sous les yeux son

Almanach révolutionnaire de l'an Ill , et nous en

prenonsquelques fragments au hasard , comme ap

préciation ; - page 73 :;

...... La république française , dès son aurore ,

paraît déjà consommée dans les actes de justice .

Ingénieuse et prodigue quand il s'agit de décerner

des honneurs aux bons patriotes et aux communes

qui ont bien mérité d'elle , elle se montre sévère et

inflexible quand il faut poursuivre les grands cou

pables , et qu'il importe de donner de frappants

exemples. Toulon ne sera pas plus l'objet de sa clé

mence que Lyon ; et la hache des lois , infatigable

dans ses exécutions fréquentes, mais nécessaires ,

purge chaque jour le sol de la liberté des restes

impurs de l'aristocratie et du fédéralisme... »

L'écrivain énumère ensuite avec plaisir des vieil

Tards et des femmes en grand nombre guillotinés ,

ainsi que plusieurs habitants de Paris, section des

Arcis , « qui avaient voulu soustraire Marie -Antoi

nette au supplice qu'elle méritait si bien ; » et il

ajoute : « Que n'a-t-on pu leur associer cette Poli

>
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gnac, qui n'aurait pas dû terminer dans son lit , àà

Vienne , en Autriche , des jours tout noircis de

crimes ! » - Voilà la mansuétude du philosophe et

sa philanthropie.

Lorsqu'il vit , en 1795 , que les églises commen

çaient à se rouvrir, il frémit ; il trempa sa plume

dans un fiel plus épais . Il fit paraître, en 1797, le

Code d'une société d'hommes sans Dieu ; en 1798 ,, les

Pensées libres sur les prêtres de tous les temps et de

tous les pays ; en 1799 , un salmigondis. intitulé :

Pour et contre la Bible, livre , disait-il, destiné à ba

lancer le Génie du christianisme, qui , lancé en même

temps , écrasa de son immense succès l'ignoble pam

phlet de ténèbres. Les Voyages de Pythagore, autre

production de Sylvain Mareschal, n'ayant pas plus

de vogue , l'auteur abhorré, vomit sur la société le

Dictionnaire des Athées , dernière écume du dix-hui

tième siècle , qu'il résumait durement.

Lalande, comme on le verra bientôt , l'ajda dans

ce travail infernal , où l'athéisme est le premier titre

d'honneur. Pour grossir sa liste , aux noms de Vol

taire , de Rousseau , de Ninon , de Spinosa , de La

mettrie , de Vanini, il joint Pascal , Arnauld , Mon

taigne , Grotius ; il va plus loin , il fait de Fénelon ,

de Bossuet, de saint Augustin même, des athées ;

il va plus loin encore : les noms les plus saints sont

outragés dans cette æuvré diabolique. Le livre fut

repoussé , même par les plus exagérés . En France ,

il est oublié ; des étrangers n'ont pas rougi de le

réimprimer en 1833 ; et les éditeurs honteux n'y

ont pas perdu de l'argent seulement.....
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Sylvain Mareschal s'était donc •marié, en 1792 ,

avec une demoiselle Desprez. Il n'eut point d'en

fants. Ce ménage avait pour amie une femme laide

qui a écrit , madame Gacon -Dufour. Elle était athée ;

et c'est un fait public . Malgré le cas qu'il faisait de

ces deux femmes, ou peut-être à cause qu'il jugeait

leur sexe par elles , Mareschal publia en 1804 une

brochure où il présentait un projet de loi portant dé

fense aux femmes d'apprendre à lire.....

Madame Gacon -Dufour répondit vivement à cette

insolente inoptie . Mais elle ne se brouilla pas pour

cela avec son maitre en athéisme, qui était devenu

fou .

Il continua , en effet , de déraisonner plus que ja

mais, et mourut dans un idiotisme assez étrange , ne

voulant pas entendre parler du ciel et fermant les

yeux dans ses derniers moments pour ne pas le

voir..... le 18 janvier 1803 .

Sa femme et madame Dufour reçurent son dernier

soupir. — Si ce dernier soupir , dit l'écriveuse , était

une âme , je devrais déclarer que c'est une âme qui

pue. — Telle fut son oraison funèbre .

Il s'était fait modestement lui-même, dès 1781 ,

cette épitaphe :

Ci repose un paisible athée ;

Il marcha toujours droit sans regarder les cieux .

Que sa tombe soit respectée :

L'ami de la vertu fut l'ennemi des dieux .

Quelques bonnes gens la retouchèrent ainsi qu'il

suit :

Ci repose un stupide athée ;

Il marcha le front bas sans oser voir les cieux .
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Par Satan son âme emportée

Doit puer aux enfers autant que dans ces lieux .

Pour sa vertu qu'il a vantée ,

Ce fantôme invisible échappe à tous les yeux ;

Et sur la terre épouvantée ,

Sa mémoire est honteuse et son nom odieux .

LIX . — M. DE LALANDE ..

Un astronome athée ne peut être qu'un

insensé . YOUNG .

>

>

Joseph -Jérôme Lefrançais, né en 1732 à Bourg

en -Bresse, ne trouva pas que son nom fût conve

nable à l'illustration qu'il voulait se donner ; et lors

qu'il vint à Paris , d'une lande ou terre inculte que

possédait Marianne Mouchinet, sa mère, il se fit ap

peler M. de Lalande ; comme ce jeune homme que

vous connaissez peut-être et qui s'appelait Mercier,

ou Fourrier, ou Drapier, prit le nom de M. de Ma

rencour, d'une mare qui stagnait dans la cour pa

ternelle ; comme le jeune Chassebæuf emprunta à

une bouteille qu'il flûtait en amateur son nom de

Volney .

Né de parents pieux , Joseph -Jérôme avait été fort

bien élevé chez les jésuites , et , dans ses plus grands

égarements , il a toujours révéré ces bons pères et

les a toujours défendus; il ne faisait que leur rendre

justice.

Ce qui a perdu Lalande, c'est l'amour-propre dé

généré en folie.

Tout petit , il faisait des romans mystiques et des

sermons qu'il débitait , cherchant des louanges. Il

1

20
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voulut ensuite se faire avocat pour parler en public.

Il avait de l'esprit à douze ans ; sa vive curiosité à

l'occasion de la comète de 1744 fit prédire lout haut

à quelques-uns qu'il serait un grand astronome ; il

ne laissa pas tomber ce propos . A seize ans il étu

diait avec succès les mathématiques et l'astronomie ,

sous le bon père Béraud , son maître . Ses parents,

désirant qu'il fit son droit, l'envoyèrent à Paris . Mais

il aima mieux suivre l'étude de l'astronomie sous

Delisle , Messier et Lemonnier.

Envoyé à dix -neuf ans à Berlin pour déterminer

la parallaxe de la lune , c'est-à-dire la distance de

cet astre à la terre , il se vit accaparé tout d'un coup

par les philosophes du roi de Prusse ; ils l'initièrent

aux secrets de leur secte : c'était l'athéisme.

« C'est à cette école , » comme il le dit , « qu'il ap

prit à s'élever au-dessus des préjugés, » c'est-à -dire

au -dessus du sens commun de tous les peuples et de

tous les temps .

Nous ne suivrons pas sa carrière astronomique . A

son retour de Berlin , il se brouilla avec Lemonnier,

ce maitre à qui surtout il devait sa science ; et pen

dant dix-huit ans il ne négligea aucune occasion de

l'humilier . C'était se mettre au-dessus des préjugés,

car la reconnaissance en est un pour les philosophes,

et le respect de l'autorité en est un autre .

Membre de l'Académie des sciences , enrichi par

plusieurs places , Lalande, en 1762 , se fit nommer

professeur d'astronomie au Collége de France . Il ne

visait qu'à occuper de lui le public ; et son affaire

principale était d'obtenir , dans les divers recueils

.
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périodiques , quelque insertion où il s'agit de sa per

sonne comme savant, comme astronome , comme

original . Il était même charmé lorsqu'on parlait mal

de lui , pourvu qu'on parlât de lui.

Il intéressa les dames à l'astronomie , son plus

grand titre de gloire . Il savait qu'elles sont de bonnes

trompettes .

Il les admettait à l'Observatoire pour leur faire

voir les éclipses ; et c'est à propos de ses politesses

qu'une dame invitée répondit au reproche qu'on lui

faisait de venir une heure trop tard à l'un de ces

spectacles :

- Mon Dieu , je suis tranquille : M. de Lalande

compte sur moi , et il est trop galant pour n'avoir

pas retardé un peu son éclipse jusqu'à mon arrivée .

Cependant c'était fait; et la pauvre dame fut très

étonnée d'apprendre qu'on ne pouvait pas recom

mencer .

Il écrivait dans le Journal des Savants, dans l'En

cyclopédie, dans le Magasin encyclopédique, dans tous

les recueils , et ne laissait pas passer un volume des

Mémoires de l'Académie des sciences sans y placer

quelque chose de lui .

Il rendit en astronomie des services secondaires ;

mais il se trompa quelquefois. Newton , en parlant

des suites terribles que pouvait avoir la rencontre

d'une comète qui viendrait à toucher la terre , dit que

la Providence a tout disposé de manière à rendre

cette rencontre impossible . Lalande , qui , à force de

secouer les préjugés, en était venu au point de ne

plus voir la Providence dans les cieux , voulut com

>

>
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battre cette assertion ; et il répandit tant de terreur

à propos d'une comète qui allait paraitre , que les

Parisiens , s'attendant à être brûlés , meublèrent leurs

caves et s'y enfermèrent .

Mais la comète passa sans même être aperçue ,

sinon de quelques astronomes qui crurent l'avoir

vue ou qui s'en vantèrent .

Ses prédictions et son Astronomie des Dames (qu'il

publia en 1795 ) ne produisant pas tout le bruit qu'il

attendait , Lalande chercha d'autres moyens de faire

parler de lui . Il se mit à manger des araignées .

C'était tout à fait excentrique , et c'était braver de

fiers préjugés. Il avait donc toujours dans sa poche

une bonbonnière pleine d'araignées vivantes ; il en

offrait aux dames , et , réjoui de leurs clameurs , il

les avalait d'un air triomphant.

C'est en le voyant prendre ce festin de philosophe

qu'une vieille dame dit : – En vérité , M. Lalande

dégoûterait de la philosophie .

On disait encore qu'il mangeait les araignées par

sympathie , car il était très -laid .

Lalande , au reste , n'avait marché que peu à peu

dans les sentiers de l'athéisme. Dans son Voyage

d'Italie , publié en 1768 , il fait la louange de

saint Charles Borromée et de saint François d'As

sises ; il réfute les stupides allégations de Burnet , de

Misson et de Grosley , contre les cérémonies de

l'Église romaine ; il regarde ces cérémonies comme

très -augustes et très -respectables, « en dépit d'une

» philosophie destructive de toute hiérarchie, de

v toute religion , de tout pouvoir ; » il se moque du

>
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médecin génois Riva , « dont la folie était de pré

» cher l'athéisme . »

Plus tard , lorsqu'il allait visiter ses parents , qui

étaient pieux , il les accompagnait à la messe , sui

vait tous leurs exercices , se montrait religieux , et

disait ensuite qu'il regrettait la perte de sa foi, et

avec elle son plus cher bonheur .

Mais il ne faisait rien pour retrouver la première ,

qui est la seule mère de l'autre ici-bas .

Il sauva , pendant la Terreur, l'abbé Garnier , et

donna un asile , dans les bâtiments de l'Observa

Loire, à quelques prêtres échappés au massacre de

l'Abbaye . Il les fit passer pour astronomes. Leur

conscience paraissait alarmée de sauver leur vie à

la faveur d'un mensonge ; il les rassurait en leur di

sant : « Oui , vous êtes astronomes . Qui mérite

mieux ce nom que des gens qui ne vivent que pour

le ciel ?.... »

Mélange de faiblesses déplorables , parmi les

quelles on retrouvait quelques débris de bons ger

mes , il déplora toujours la suppression des jésuites ;

et plusieurs fois il écrivit la louange de cet ordre ,

dont ses ennemis mêmes doivent reconnaître le mé

rite incontestable et les verlus que la mauvaise foi

seule et le mensonge ont platement contestés . C'est

ce débris d'équilés debout sur des travers inconce

vables qui a fait surnommer Lalande l'athée chrélien,

assemblage de mots qui doivent hurler de leur ren

contre , mais qui sont un grand éloge du christia

nisme , puisqu'ils expriment la vertu .

Ce qui perdit cet homme , nous le répétons , ce fut

>
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la vanité . Il fit imprimer à plusieurs reprises « qu'il

croyait posséder toutes les vertus de l'humanité . »

– J'ai peut-être tort de parler ainsi , ajoute -t-il

quelque part ; mais ma conscience intime m'en fait

une loi .

>

De ces vertus que possède Lalande , disait à ce

propos un homme d'esprit , il faut du moins excepter

la modestie .

Mais l'astronome convenait de sa faiblesse pour

Ja renommée.

- Je suis , disait- il , une toile cirée pour les in

jures et une éponge pour les louanges .

Lorsqu'on lui objectait sa laideur, il s'en redres

sait, prétendant qu'il ressemblait à Socrate .

Il avait des emportements et des rancunes . Pour

s'en corriger, il fit un discours sur la douceur; il le

relisait tous les ans, disant qu'il y prenait des règles

de conduite . Mais il les prenait sans trop les pra

tiquer.

Quand il s'aperçut que le public était accoutumé

à le voir manger des araignées , il voulut produire

une variété de sensation , et se mit à manger des

chenilles. Il essaya même de manger des souris et

ne sut pas y parvenir. Il croyait faire là des traits de

grandeur philosophique.

Il s'était donc posé en athée ; et ce fut lui qui eut

l'infàme honneur de seconder le plus Sylvain Mares

chal dans la rédaction de son affreux Dictionnaire

des Athées, pour lequel il donna plusieurs notices . Il

signait quelques -unes de ses lettres, dans ses vieux

jours , Lalande, doyen des athées. Mais il avouait
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dans le Journal de Paris (29 avril 1797) que son in

crédulité le tourmentait quelquefois....

S'il eût été plus sincère , il eût dit qu'elle le tour

mentait toujours....

On le vexait lorsqu'on lui citait ce mot publié dans

Paris littéraire, page 91 : « Son oil perçant n'a pas(

encore tout vu dans le ciel : Dieu , par exemple. »

Pour s'encourager dans son égarement , il cher

chait sans cesse à augmenter la liste des athées qu'il

s'était faite. Poussé par cette manie , il y porta un

jour l'abbé Delille , en se fondant sur ce vers des

Trois règnes de la Nature, appliqué au colibri :

:

>

Et des dieux , s'ils en ont , le plus charmant caprice.

7

>

>

Mais il n'avait pas lu le poëme. Grand lecteur de

journaux , où il cherchait tous les jours ce qu'on di

sait de lui, il avait attrapé ce vers dans une mau

vaise feuille , qui l'avait estropié en substituant les

mots s'il en est, aux mots s'ils en ont. Fier de sa dé

couverte , Lalande vint trouver Jacques Delille , et ,

sa liste à la main , lui déclarer qu'il l'y inscrivait.

- Vous êtes fou , répondit le poëte , de voir dans

mes vers ce que je n'y ai pas mis , et de ne pas

voir dans le ciel ce qui frappe les yeux de tout le

monde .

Toutefois , après la mort de Sylvain Mareschal ,

Lalande fit imprimer un supplément au Dictionnaire

des Athées. Mais comme Napoléon , qui n'aimait pas

le désordre , fit censurer gravement les membres de

l'Institut infectés des mauvais miasmes de la philo

sophie , il n'osa pas mettre son supplément en vente ;
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il se contenta de le distribuer à ceux qui lui prou

vaient qu'ils avaient le Dictionnaire .

Il croyait toujours faire du bruit par des singu

larités .

Delisle de Salle ayant écrit que Laharpe était fou ,

« victime d'une espèce d'hydropisie de célébrité , »

il répondit ingénument que l'amour-propre est le

mobile de tout en ce monde ....

Il ripostait à tous ses critiques , qui étaient nom

breux ; et quelquefois ses arguments étaient bizarres .

Il disait à Laharpe : - Vous êtes décrépit .

Et alors Laharpe rédigeait son Cours de Litté

rature , que Lalande lui-même admirait .

Il disait à Barruel : — Vous êtes un trop faible

adversaire.

Mais il ne le réfutait pas .

Il lut , pour le combattre , le Génie du Christia

nisme que venait de donner M. de Chateaubriand ;

puis il se contenta d'écrire qu'il n'y avait rien à ré

pondre.

Il fut présenté au Pape le 13 décembre 1804 .

- J'ai soutenu , lui dit Pie VII avec sa bonté apo

stolique, qu'un aussi grand astronome que vous ne

pouvait etre athée ; car, en voyant les merveilles des

cieux , il faudrait être aveugle pour ne pas en adorer

l'auteur.

L'astronome éluda la réponse et dit , avec révé

rence , que les opinions , en fait de sciences , ne de

vaient pas étouffer le respect dû à la religion ; qu'il

la faisait respecter chez lui; que son curé venait le

voir ; qu'il lui remettait des secours pour ses pauvres ;
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qu'il venait de faire faire la première communion à

ses petits-parents , et qu'il avait rendu depuis peu le

pain béni à sa paroisse .

Dans un mémoire où il rapporte lui-même les cir

constances de sa vie , il fait l'éloge de saint Vincent

de Paul; il déplore la mort de Louis XVI ; et les cé

lèbres paroles de son confesseur : « Fils de saint Louis ,

montez au ciel ! » lui arrachent des larmes.

Cet homme est une triste énigme .

C'est lui qui a inventé la réclame . Il faisait parler

de lui dans les journaux , à propos des annonces lesà

plus futiles. Quand Montgolfier occupa la renommée

par l'invention des ballons , il voulut avoir sa part

du bruit ; il fit une ascension. Il obtint de quelques

nomenclateurs qu'ils donnassent le nom de Lalandia

à une plante .

Vieux , il eut un jour la constance de se tenir

toute la soirée sur le pont Neuf , à Paris , pour faire

voir aux curieux les variations de l'étoile Algol , et

faire insérer dans les journaux qu’un illustre astro

nome avait démontré ce phénomène. La police

l'ayant empêché de recommencer le lendemain , il

eut le plaisir de faire parler de lui encore . Il aimait

à trouver son nom partout , et une heure avant sa

mort il se faisait lire les journaux .

Dans cette heure suprême, qui vient, hélas ! aussi

pour les athées, Lalande, ne voulant pas sans doute

qu’on le vit mourir , fit retirer sa famille et ses amis ,

et il expira seul , sans que personne ait recueilli ses

uernières paroles .

Cette mort triste eut lieu le 4 avril 1807 ; le philo
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sophe était àgé de soixante -quinze ans . Au bout de

peu d'instants son corps devint noir et corrompu .

Et depuis qu'il est dans la tombe , on ne parle guère

de lui que pour dire qu'il mangeait des araignées et

des chenilles , dignes aliments de l'athéisme. Les

autres parts de sa renommée n'occupent presque plus

personne.

LX , – LE MARQUIS DE CONDORCET ..

Si j'étais sultan , le lacet

Pourrait décorer Condorcet.

( Almanach de Coblent:, 1792.)

2

>

Parmi les salons de Paris où se donnaient le plus

assidûment , sous la vieillesse de Louis XV, des leçons

régulières de philosophie et d'athéisme, on citait

celui de la duchesse de la Rochefoucauld . Le mal ré

gnait surtout dans les hauts lieux . Un Montmorency,

un Noailles, un Clermont- Tonnerre, un d’Aiguillon ,

un Lauzun , une foule d'autres étaient philosophes .

Le baron d'Holbach, Diderot, Grimm , Raynal , Con

dorcet , faisaient des lectures dans ces salons élé

gants .

Helvétius établissait qu'un homme qui ne pouvait

etre heureux que par l'assassinat , devait être plaint

et non condamné ; on applaudissait.

Diderot insultait Dieu ; d'Holbach le niait ; d'autres

le blasphémaient : on battait des mains.

Le baron Grimm traitait d'absurde le respect des

ancêtres ; le grand nombre le trouvait charmant .
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Condorcet soutenait que l'homme pouvait se perfec

tionner tout seul, au moral et au physique, devenir

parfait sans religion , et prolonger sa vie de plusieurs

siècles : on souriait à ces idées .

Condorcet , qui se dissimulail merveilleusement

bien , et qui, sous un air doux et calme, cachait d’ar

dentes passions , était appelé par d'Alembert un

volcan couvert de neige, et par ceux qui le jugeaient

plus rudement , un mouton enragé. C'était le mieux

accueilli des philosophes , chez la duchesse de la Roche

foucauld . Il lui avait été présenté en 1762 , n'ayant

alors que vingt ans , mais déjà formé , et il avait mar

ché depuis. Avec Voltaire , il avait donné une édition

des Pensées de Pascal , transposées et annotées dans

un esprit faux et perfide .

Pour spécialité , il était géomètre ; des essais de

calculs et d'équations le firent recevoir, en 1769 , à

l'Académie des sciences , en quoi il fut fort aidé par

ses protecteurs puissants , qui lui firent avoir aussi des

pensions ; car il était sans fortune.

Il avait pourtant des titres de noblesse ; il signait

Nicolas Caritat , marquis de Condorcet. Il avait reçu

le jour à Tribemont, près de Saint-Quentin ; mais sa

famille était originaire du Dauphiné ; et il se plaisait

à rappeler que ses ancêtres, les premiers en France ,

avaient apostasié pour embrasser publiquement la

réforme . Il en voulait faire une autre . Nous aurions

aimé à placer ici , sous le titre de Dynastie de Philo

sophes, l'histoire désastreuse de cette famille Con

dorcet . Mais les matériaux sont incomplets, et beau

coup de détails nous manquent. Nous laissons donc ce

soin à d'autres .

>

>
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Séide de Voltaire , dans ses éloges académiques

où l'on remarque parfois un talent flexible, Condorcet

avait loué surtout les encyclopédistes . Il fournissait

des articles à cette grande Babel de l'esprit humain .

Le parti le poussa à l'Académie francaise , où il fut

admis en 1782. Il se mit alors à écrire la vie de Vol

taire , imprimée pour la première fois à Genève en

1787. Ce n'est qu'un roman apologétique .

Nous avons dû rappeler tous ces détails pour faire

connaître le personnage.

Commensal de l'hôtel de la Rochefoucauld , Con

dorcet s'était insinué très-avant dans les bonnes

grâces du jeune duc . Il avait obtenu , par son inter

vention , des faveurs diverses du gouvernement , « qui

prenait grand soin depuis longtemps de n'en accorder

qu'à ceux qui méditaient sa ruine (1 ) .

La duchesse mère , charmée , dans son égarement

déplorable, de l'empressement avec lequel Condorcet

faisait de son fils un philosophe, voulut lui donner

une pouvelle preuve de son amitié . Peu de temps

après son élection à l'Académie , le géomètre sentit

son cœur blessé par une demoiselle Grouchy , qui

pourtant n'avait pas de fortune. La duchesse facilita

ce mariage , en dotant la future épouse de l'académi

cien d'une somme de cent mille francs . Il en reçut

quarante mille comptant et toucha la rente du reste .

On verra , à ce propos, par quels procédés un philo

sophe signale sa reconnaissance .

La révolution vint vite . Le duc philosophe et le

>

( 1 ) M. Georges Duval , Épisodes de la Révolution .
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philosophe géomètre embrassèrent sa cause ensemble .

Le duc fourvoyé, mais encore digne , poursuivait les

améliorations et les utiles réformes ; le mouton enragé

s'acharna dès lors sans relâche contre les parlements

( en cela il n'avait pas toujours tort) , contre les

nobles ( ici il était ingrat ) , contre les prêtres (sur ce

point c'était lâcheté ) , contre la royauté enfin , disant

toutefois, par manière de pudeur , qu'il haïssait les

institutions et non les hommes .

On sut bientôt qu'il rédigeait la Chronique, journal

des démolisseurs, et qu'il présidait à Auteuil les con

ciliabules sinistres des sans- culottes . Il travailla aussi

avec Cérutti à la Feuille Villageoise , journal destiné

à entretenir, dans les bas- fonds de la société , une

effervescence qui éclata plus tard en horribles excès .

Lorsqu'il eut donc levé le masque , la duchesse de

la Rochefoucauld ouvrit enfin les yeux et lui ferma sa

porte .

Mécontent de ne plus aller dans cette maison que

pour toucher ses trimestres , voyant d'ailleurs la

noblesse embarrassée et beaucoup de seigneurs émi

grants , le marquis de Condorcet fit savớir à la du

chesse qu'il lui convenait de toucher les soixante

mille francs qui lui étaient dus .

M. de la Rochefoucauld , enchanté de ne plus avoir

de relations avec un homme pour lequel dès lors

il ne gardait que du mépris , se rendit chez Condorcet

avec les soixante mille francs. Celui-ci les reçut , les

compta attentivement sans dire un mot , les serra

dans son secrétaire , et proféra alors ces paroles :

« Monsieur, c'est bien , » et sans rien ajouter , salua
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légèrement le duc, le reconduisit à la porte de sa

chambre et la referma..... Il n'y eut pas d'autre

remerciment .

Nouvel Omar , Condorcet monta à la tribune de

l'Assemblée nationale' , le 19 juin 1792 , et prononça

ce discours , digne d'être inscrit dans les annales du

progrès :

« C'est aujourd'hui l'anniversaire de ce jour mé

morable où l'Assemblée constituante , en détruisant

la noblesse , a mis la dernière main à l'édifice de l'é

galité politique ; attentifs à imiter un si bel exemple ,

vous l'avez poursuivie ( la noblesse) jusque dans les

dépôts qui servent de refuge à son incorrigible vanité .

C'est aujourd'hui que , dans la capitale , la raison

brûle aux pieds de la statue de Louis XIV ces immenses

volumes qui attestaient la vanité de cette caste . D'au

tres vestiges en subsistent encore dans les bibliothè

ques publiques, dans les chambres des comptes, dans

les chapitres à preuve et dans les maisons des généa

logistes . Il faut envelopper ces dépôts dans une des

truction commune. Vous ne ſerez point garder aux

dépens de la nation ce ridicule espoir qui semble

menacer l'égalité. Il s'agit de combattre la plus ridi

cule , mais la plus incurable de toutes les passions .

En ce moment même elle médite encore le projet de

deux chambres, ou d'une distinction de grands pro

priétaires , si favorable à ces hommes qui ne cachent

plus combien l'égalité pèse à leur nullité personnelle.

« Je propose , en conséquence , de décréler que tous

les départements sont autorisés à brûler les titres qui

se trouvent dans les divers dépôts....
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L'assemblée , après avoir décrété l'urgence, adopta

à l'unanimité le projet du fougueux oraleur (1 ) . Ce

vandalisme philosophique se rattachait immédiate..

ment aux idées de la Constituante et de Condorcet

sur l'éducation nationale , idées qui font encore

aujourd'hui la base de nos faiseurs de théories . Il y a

quelques années que M. Arago , l'astronome , dans un

9

( 1 ) En conséquence du décret rendu à ce sujet le 22 février 1793 , il

füt ordonné de brúler sur la place des Piques (place Vendôme, à Paris )

trois cent quarante-sept volumes et trente -neuf boites , et le ministre

Roland écrivit aux conservateurs de la Bibliothèque nationale , pour

leur enjoindre de livrer leurs manuscrits. Ils répondirent qu'ils étaient

prêts à obéir ; mais ils prenaient la liberté de faire observer humble

ment qu'il fallait aussi détruire l'Art de vérifier les dates et le Diction

naire de Moréri , comme empoisonnés d'un grand nombre d'articles

pareils à ceux dont on voulait , avec tant de raison , purger la terre.

Plus tard , le Comité du salut public décréta que les armes de France

seraient enlevées de dessus les livres de la Bibliothèque ; on passa un

marché avec un vandale pour cette entreprise , qui devait coûter un

million cinq cent trente mille francs . L'écu de France était taillé à l'aide

d'un emporte-pièce , et remplacé par un morceau de maroquin . Quand

les armes se trouvaient appliquées sur une feuille du volume, on cou

pait la feuille .

Le cabinet des médailles fut dénoncé : les médailles d'or et d'argent

devaient être portées à la Monnaie pour y étre fondues . L'abbé Barthé

lemy s'adressa à Aumont , ami de Danton , qui fit casser le décret . Un

comédien ambulant , ensuite garde-magasin , sollicita modestement la

place de conservateur des manuscrits ; interrogé s'il pourrait les lire ,

il répondit : « Sans doute , j'en ai fait . » De précieux manuscrits furent

vendus à la livre aux épiciers ; d'autres , envoyés à Metz , servirent à

faire des gargousses . On chargea les canons avec la vieille gloire

française.

La république aristocratique du Directoire procéda autrement que la

république démocratique de la Convention : elle ordonna de corriger

dans Racine , Bossuet et Massillon , tout ce qui sentait la religion et la

royauté. L'œuvre était difficile pour ce qui regarde ces deux derniers,

mais on ne reculait pas devant l'absurde . Cependant des hommes se

consacrèrent à ces élucubrations philosophiques ; le travail sur Racine

fut seul achevé.

1
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pompeux panegyrique de Condorcet, a voulu réhabi

liter en lui le savant , le philosophe, le législateur ;

mais il a glissé , comme sur des braises, sur celte page

honteuse de fanatisme, suscitée par la philosophie

voltairienne (1 )

Condorcet rédigea l'adresse aux Français et à l'Eu

rope, pour rendre compte des motifs qui, après le

10 août 1792 , avaient fait prononcer la suspension

du Roi . Il faisait sur les embarras de Louis XVI , qui

consultait l'assemblée avec une déférence pleine de

faiblesse , des quolibets , parmi lesquels on cite celui

ci : « Comment trouvez - vous le pouvoir exécutif, qui

envoie demander au pouvoir législatif ce qu'il a à faire

pour se défendre ? »

Envoyé par le département de l'Aisne à la Conven

tion , Condorcet vota avec les Girondins ; il voulait

que l'on ne portàt la peine de mort contre les émigrés

que s'ils étaient pris les armes à la main ; il opinait,

dans le même principe d'humanité , qu'il ne fallait

pas tuer Louis XVI , mais le meltre aux galères... (2) .

>

( 1 ) Empruntons deux petits fragments à un compte rendu de ce

panegyrique, publié dans les journaux ( janvier 1842 ) .

« Condorcet étudia le calcul des probabilités , et il essaya de le faire

» servir aux décisions de la justice rendues à la pluralité des voix . Il

» publia même, sur ce sujet, un livre qui a été violemment attaqué. La

» harpe a dit qu'il tentait à remplacer les témoignages et les preuves

» écrites par des calculs numériques , et à faire en quelque sorte inter

» venir la fatalité .

» Il vécut dans l'intimité des plus célèbres philosophes de la fin

» du dix -huitième siècle . Il fit , avec d'Alembert, le voyage de Ferney

» pour voir Voltaire. Il partageait déjà ses doctrines et sa haine contre

» la forme sociale de son époque . Mais , malgré son admiration pour le

» patriarche de l'impiété , il savait parfois lui résister..... »

(2 ) En apprenant ce vote , le roi de Prusse et Catherine de Rus
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Il proposait même l'abolition de la peine de mort ,

excepté pour les délits contre l'état....

Mais ici-bas tout n'est pas joie à détruire .

Les mauvais jours arrivèrent . La faction des giron

dins donna de l'ombrage à la faction de la Montagne .

Condorcet , pourtant , comme ayant été membre du

premier comité de salut public , ne fut pas de la

première liste des députés proscrits. Mais ayant

critiqué certains points de la constitution de 1793 , il

fut dénoncé le 8 juillet par Chabot et mis en accu

sation le 3 octobre .

Il s'élait caché chez une dame qui le recéla huit

mois ( 1 ) . Apprenant alors qu'on venait de lan

cer un nouveau décret qui prononçait la peine de

mort contre l'asile donné aux proscrits , quoique la

dame qui le cachait lui eût dit : — Si vous êtes hors

la loi , nous ne sommes pas hors l'humanité , - il

eut peur et sortit de Paris , sans passe -port et sans

carte , vêtu d'une carmagnole et coiffé d'un bonnet

de coton .

Il gagna , à Fontenay-aux-Roses , la maison de

campagne d'un ami , qui refusa de le recevoir .

Craignant d'être reconnu , il se réfugia , un peu à

l'écart , dans des carrières abandonnées , où il vécut

quelques semaines. Mais un jour, pressé par la faim ,

il entra , au village de Clamart , dans un cabaret où il

demanda un omelette de douze ceufs.

-

>

sie rayèrent Condorcet des académies de Berlin et de Saint-Péters

bourg.

( 1 ) Madame Vernet , parente des grands peintres de ce nom ; elle de

meurait à Paris , rue Servandoni,

24
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Il avait l'air inquiet , la barbe longue , les vête

ments souillés . L'hôtesse , surprise encore de son

appétit extraordinaire , eut l'air de vouloir savoir

qui il était . Tout le monde en ce temps-là faisait la

police . Il se donna , disent les uns , pour un domes

tique qui venait de perdre son maître , et selon

d'autres récits , pour un charpentier sans ouvrage .

Ce dire ne rassurant pas trop sur le payement du

festin qu'il commandait , il tira son portefeuille ,

dont l'élégance jurait tellement avec sa mise qu'un

membre du comité révolutionnaire de Clamart ,

lequel buvait chopine dans ce cabaret, vit là deux

choses , un suspect à coffrer et un portefeuille garni

à saisir . — C'est ainsi qu'en 1830 , M. de Polignac,

déguisé en paysan , fut signalé par ses mains de

grand seigneur et par un brillant peu villageois qui

éclatait à son doigt .

Avec l'humanité de l'époque , Condorcet fut donc

arrêté , sans même avoir pris le repas qui lui était

nécessaire . Blessé au pied , exténué de besoin , il lui

fallait aller au Bourg -la -Reine chercher sa prison. Il

défaillit en chemin ; on le mít sur le cheval d'un

vigneron ; et , arrivé , on le jeta dans un cachot.

Il pouvait juger sa position . Il avait des leçons

formidables daus ceux des novateurs qui , comme

lui , étaient tombés sous la main du pouvoir public

d'alors....

Qu'on nous permette de nous interrompre pour

retracer en peu de mots le sort de son élève le jeune

duc de la Rochefoucauld .

Après le 10 août , le duc avait reculé sur ses

>

ici
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erreurs . Devenu odieux aussitôt aux révolutionnaires

dont il réprouvait les excès , il s'était rendu aux

Eaux-de-Forges, avec le projet de passer de là en

Angleterre . La commune de Paris donna l'ordre de

l'aller arrêter. « On en chargea Fournier l'Américain ,

celui qui était allé chercher à Orléans les prisonniers

de la haute-cour nationale . Il les avait ramenés à

Versailles, marchant en tête de l'escorte , monté sur

un cheval noir , dont il avait orné le poitrail de

toutes les croix de Saint-Louis qu'il avait arrachées

lui -même de la poitrine de ses prisonniers ; et il

avait présidé de sa personne le massacre qui en fut

fait au carrefour des Quatre -Bornes. On lui donna ,

pour l'assister dans son opération , un bataillon de

fédérés du Finistère , gens de sac et de corde, émules

en tout des fédérés marseillais .

» Mais , dira - t -on , à quoi bon lant de monde

pour se rendre maître de la personne d'un seul

homme ? C'est que l'on savait que cet homme était ,

ainsi que sa famille , vénéré dans toute la contrée où

il s'était réfugié , qu'il y possédait de grandes pro

priétés , qu'il y répandait d'immenses bienfaits , et

que la population pourrait bien se lever en masse

> >

pour le défendre.

» Ces hommes , au surplus , ne devaient agir que

dans le cas où le duc refuserait l'invitation de se

rendre à Paris , qui lui serait signifiée par un membre

de la commune , député ad hoc , et qui précédait de

quelques heures la horde expéditionnaire.

» Celui-ci , arrivé à Forges , va trouver le duc et

lui exhibe l'ordre de la commune. Le duc ayant

7

24 .
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répondu qu'il était disposé à obéir, l'envoyé , plus

humain que ses confrères , change tout à coup de

langage. Il expose franchement au duc de la Roche

foucauld les dangers qu'il y a pour lui de se pré

senter à Paris , au milieu de l'agitation qui y règne.

Il va jusqu'à lui dire qu'il prendra volontiers sur lui

de le conduire jusqu'à nouvel ordre à sa terre de la

Roche Guyon .

« Je regrette , ajoute M. Georges Duval , à qui

nous empruntons ce récit , de ne pas savoir le nom

de cet homme. On ne sera pas surpris d'apprendre,

d'ailleurs , qu'à son retour à Paris il fut expulsé de

la commune , après avoir été vertement admonesté ;

et c'était justice : il était indigne de rester en pareille

compagnie.

» La proposition ayant été agréée par le duc

de la Rochefoucauld , il monta en voiture avec sa

femme , sa mère , et le commissionnaire , pour se

rendre en effet au château de la Roche Guyon . On

s'arrèta à Gisors pour y prendre quelques instants de

repos.

» Au moment où le duc et les personnes qui l'ac

compagnaient entraient d'un côté dans la petite ville ,

les fédérés du Finistère et les assassins de Paris s'y

présentaient de l'autre , Fournier à leur tête . Dès

qu'ils eurent appris que le duc était arrivé en même

temps qu'eux , ils demandèrent sa tête à grands cris .

Le maire réunit en quelques minutes la garde natio

nale et accourut pour le protéger .

» Cependant le tumulte croissait ; l'agitation était

à son comble . Le magistrat crut devoir conseiller à

>
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la duchesse de la Rochefoucauld de partir d'avance et

de laisser le duc traverser la ville à pied , sous l’es

corte de la garde nationale , jusqu'au faubourg où il

irait les rejoindre. Cela eut lieu ainsi . Le duc tra

versa peu après une partie de la ville , ayant le maire .

à sa droite , le commandant de la garde nationale à

sa gauche , au milieu d'une triple haie de gardes

nationaux , mais constamment suivi par les brigands

envoyés de Paris , qui l'accablaient d'injures et de

menaces .

» En sortant de Gisors , le chemin se rétrécit ; et ,

pour surcroit de malheur, une charrelle de foin en

occupait une partie . Cela occasionna de la confusion

parmi l'escorte du duc. Ce fut à ce moment que

Charlat, l'un des assassins de la Force , et l'un des

adjoints de Fournier, se trouvant tout près du duc ,

lui lança à la tête un pavé , qui l'étendit roide mort . »

Ainsi perit ce jeune seigneur, et nous n'ajouterons

aucune réflexion , sinon que trois autres membres

de sa famille furent massacrés aux journées de sep

tembre , et que Condorcet , dont il avait été vingt

cinq ans le bienfaiteur, ne donna pas une larme à

leur mémoire .

Dans sa retraite de huit mois , Condorcet eût pu

employer ses moments de loisirs à reconnaître ses

égarements ; il les occupa à écrire son Esquisse d'un

tableau historique des progrès de l'esprit humain ,

ouvrage où respire , comme dans sa correspondance

avec Voltaire , la philosophie des athées. Ce livre

posthume parut en 1795 .

Dans son cachot du Bourg -la -Reine, on ignore ce
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qu'il fit. Mais le 28 mars 1794 , lorsqu'on vint l'in

terroger , on le trouva mort,

Il avait pris tristement, l'infortuné, une dose de

poison , qu'il portait sur lui depuis longtemps pour

se dérober au supplice.

De cet homme, mort de la sorte à cinquante ans ,

on cite quelquefois ces deux vers :

>

Ils m'ont dit : Choisis d'être oppresseur ou victime.

J'acceptai le malheur et leur laissai le crime.

Ils sont tirés de l'épitre d’un Polonais exilé en

Sibérie , la seule pièce de vers qu'il ait composée.

LXI. -'LE CHEVALIER DE PARNY.

Vois-tu ce trait dans l'eil ?...

FABRE D'ÉGLANTINE.

Comment se fait - il que souvent il y ait , même au

physique, une sorte de réprobation visible sur les

impies ? La figure pointue et serrée de Parny, l'æil

morne , le nez de bois et la face en coin de rue de

Pigault -Lebrun , le visage pincé , sec , aigu et crochu

de Volney, ne nous séduiront guère . Racine , Mas

sillon , Pierre Corneille ont pour nous un air de fa

mille ; Dulaure , Sylvain Mareschal, le lourd Dupuis,

se rapprochent plus des espèces qui frayent avec

l'orang-outang.

Ces gens se sont drapés dans le baillon philoso

phique, et ils ont prêché le mal , comme d'autres ,

de nos jours, faisaient , il n'y a pas longtemps , l'a

pologie du vol et du meurtre. Il vous plaît d'en
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amener un encore sur la sellette , de rechercher sa

nature , de dévoiler quelques aspects de ces mys

tères du bagne intellectuel . -- Voyons donc Évariste

Parny :

« Parny , ce petit monsieur dont la Guerre des

» dieux fait encore aujourd'hui les délices des for

» çats (1 ) . »

Évariste - Désiré Desforges , chevalier et ensuite

vicomte de Parny, mais vicomte sans vicomté , était

né à l'ile Bourbon en 1753. On l'envoya en France

pour ses études, qu'il fit au collége de Rennes . Après

les avoir achevées tant bien que mal , il alla s'enfer

mer à Paris dans un séminaire . Son adolescence ne

paraissait pas promettre ce qu'il tint. Passionné,

mélancolique et concentré , il donnait une mauvaise

idée de lui ; ses maîtres n'auguraient rien de bon de

sa religiosité exagérée et singulière . Mais par l'ex

cellente raison qu'a donnée Joseph de Maistre, que

le cloître a sauvé le monde de bien des crimes , et

que si Robespierre et Marat eussent été capucins ,

ils eussent laissé un souvenir moins sanglant , on ne

détourna pas le jeune Évariste de son projet. Il vou

lait s'ensevelir à la Trappe .

Dans une telle résolution , qui exige des disposi

tions si soumises , il débuta en cachette par la déso

béissance. Son confesseur, sachant la périlleuse fra

gilité de son imagination , lui avait interdit la lecture

de la Bible . Il la lut en secret pendant huit mois ;

et après ce temps passé dans la dissimulation et les

( 1 ) Charles Monselet , Étude sur Chateaubriand.
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confessions menteuses , il se sentit possédé d'un autre

goût , quitta le froc, se jela dans le monde , se plon

gea dans ces désordres qui ne s'avouent nulle part ,

et qu'on est convenu d'appeler, dans un jargon cor

rompu , les plaisirs de la jeunesse.

De trappiste devenu épicurien , il embrassa la car

rière militaire : il retourna à l'île Bourbon . Il avait

vingt ans ; c'est là et c'est alors qu'il vit une jeune

créole dont il devint épris . Comme il était peu

agréable de près , qu'il bégayait en parlant et qu'il

avait une réputation assez triste , la jeune fille et

ses parents le repoussèrent. Les biographes avouent

qu'il n'atteignit son but qu'en employant le langage

de la séduction . Sachant qu'il parlait d'une façon

déplaisante , il écrivit à la jeune créole . Elle s'appe

lait Esther ; il lui donna , pour ne pas éveiller les

soupçons d'un père peu poétique, le nom d'Éléo

nore ; et voilà l'origine de ces fameuses élégies que

l'on a tant vantées, que Laharpe trouve pleines de

négligences , et où les cours gâtés cherchent de la

passion .

Voltaire, devinant dans Parny un élève , applau

dit à ces poésies langoureuses et appela l'auleur

mon cher Tibulle. Ce qui n'empêche pas que , pen

dant un voyage que Parny fit en France , Éléonore

à l'île Bourbon épousait un autre homme qui ne fai

sait pas de vers . Le poëte , vexé , publia deux nou

veaux livres d'élégies , où il étala ses regrets et ses

douleurs. Ces choses se passaient de 1777 à 1779 :

Il avait vingt-cinq ans ; et dans la très -inégale col

lection qu'on a intitulée à l'allemande : Dictionnaire

>
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de la conversation et de la lecture , M. Tissot , qui

consacre un long article à Parny , dont il fut l'ami ,

raconte que les cercles brillants de la capitale firent

des efforts pour distraire un cour rempli d'un objet

unique . Cette assertion n'est pas exacte ; Parny ,

convenable peut- être dans les réunions demousque

taires , paraissait maussade et disgracieux dans la

société des dames ; et puis il avait une infirmité dont

nous parlerons plus loin .

En même temps que ses premières élégies , il avait

publié son Épître ( oubliée ) aux insurgents de Boston .

Comme on en recherchait l'auteur pour le loger à la

Bastille , il eut soin de ne pas se nommer .

Il suivit à Pondichéry, avec le titre d'aide-de

camp ,
le gouverneur des possessions françaises dans

l'Inde , fit de grands voyages, revint à Paris en 1786

et vécut parfaitement négligé jusqu'à la révolution .

« Imbu de toutes les opinions philosophiques, comme

dit M. Tissot , il donna à pleine tête dans les boule

versements. » Il en recueillit quelques fruits ; car

une partie de sa fortune se fondit dans les assi

gnats . Mais il obtint la direction du Théâtre -des

Arts ( le Grand-Opéra ) , et fut chargé par la police

de la Convention de faire subir aux ouvrages dra

matiques les correctifs que l'on imposait alors à tous

les monuments, c'est- à -dire d'en faire disparaître les

vestiges de la tyrannie et de la féodalité , comme les

mots roi, dame , marquis, etc.

Ainsi , on appelait Mérope citoyenne, et non plus

madame . Dans les passages où le cri vive le roi était

indiqué , on criait : Vive le tyran ! On ne disait plus
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au tyran Sire, on lui disait citoyen , et on le tutoyait .

Dans Zaïre , au lieu de dire à l'héroïne :

Il fut un temps , madame , où votre âme charmée , etc.

Orosmane lui disait , en bon républicain :

Il fut un temps, citoyenne , où ton âme charmée , etc.

Le fameux : Allons, saute , marquis ! de Regnard ,

était remplacé par : Allons , saute, citoyen ! Dans un

opéra -comique de Sedaine , dont Grétry a fait la mu

sique , il y a un couplet qui commence par ce vers :

Dans ma cabane je suis roi .

On obligea l'acteur à chanter : Dans ma cabane je

suis loi , ou : Dans ma cabane je fais loi . Le parterre

entendant l'oie , il y eut du bruit; et on s'arrêta à

cette rédaction :

Dans ma cabane je suis la municipalité.

On fit des choses plus remarquables encore , en

dépit des notes du musicien . Ce vers d'Alexis ou le

Déserteur :

Le roi passait ; le tambour battait aux champs,

subit à Namur, en 1794 , la variante que voici :

« Le représentant de la Convention nationale près

l'armée de Sambre -et-Meuse passait ; le tambour bat

tait aux champs. »

Dans les Châteaux en Espagne, de Collin d'Harle

ville , ce passage :

J'étais roi .

Pourquoi non ? Robinson fut bien roi dans son ile .

était métamorphosé, de sorte que Robinson était
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sultan ; ce qui fait voir qu'on en voulait surtout aux

mots .

On formerait un volume d'anecdotes de ce genre.

C'est encore à Parny, aidé de Chénier et de quelques

autres , que l'on dut la brillante pensée d'imposer la

cocarde tricolore à tous les personnages du théâtre.

Mahomet la portait à son turban , Phèdre à son dia

clème, Iphigénie à sa ceinture , les sauvages , dans

Azémia, à leur poitrine nue, où elle semblait clouée.

On a fait à Parny, vers ce temps-là , l'honneur

d'un noble sacrifice . On a dit qu'ayant terminé un

poëme en dix chants , sur les amours des reines et

régentes de France , il ne voulut pas avoir l'air de

donner le coup de pied de l'àne aux couronnes tom

bées, et qu'il supprima son poëme. Mais il paraît

que cet éloge est gratuit et ce fait supposé. Parny se

préparait, au contraire, à lancer ses ruades ignobles

aux plus saintes choses, qui étaient alors proscrites,

à insulter au malheur avec de lâches risées . Parmi

les échafauds rouges du sang qui se répandait pour

la religion , parmi les supplices des chrétiens per

sécutés , il travaillait à l’æuvre infâme dont les plus

cyniques de ses partisans ont rougi, et qu'il intitula

la Guerre des dieux .

Il n'avait pu garder qu'un an l'administration de

l'Opéra . Au commencement de 1793 , on le voit

fonctionner dans les bureaux de l'instruction pu

blique ....

Partisan très-chaud du régime révolutionnaire

dans toutes ses excentricités , il fit de la propagande

en faveur des théophilanthropes, comme il en avait

>
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fait pour la déesse Raison . Il composa et fit chanter

en 1799 l’Hymne de la fête de la jeunesse , qui est

conservé dans le Moniteur ; c'est celle circonstance

qui a fait dire à M. Tissot que « Parny croyait sin

cèrement à l'existence d'un être suprême et même à

l'immortalité de l'âme. »

Dans cette année 1799 parut la Guerre des dieux ,

l'un des grands crimes et l'un des grands sacriléges

de l'esprit humain . Un immense cri d'horreur fut le

sentiment le plus général qui accueillit cette odieuse

publication dans un moment si lâchement ou si mé

chamment choisi . C'était l'année où la religion ,

battue depuis sept ans par les tempêtes, commen

çait à respirer un peu et à rouvrir timidement ses

temples .

Ceux qui le connaissaient lui représentèrent l'op

probre sans nom d'un tel livre. Il leur dit , ce qu'il

répéta souvent depuis , « qu'un écrivain doit être en

avant de son siècle . » Mais on eût pu lui répondre

qu'il était en arrière ; car il reculait , comme re

culent tous les démolisseurs : il rétrogadait à Vol

taire . Ses immoralités d'ailleurs étaient pillées par

tout : ses drôleries ignobles et ses grossières impiétés

n'étaient pas même de son invention ; il les avait

copiées d'un livre devenu rare , intitulé Relation vé

ritable et remarquable du voyage du pape en paradis

et en enfer. Paris , chez Fiévée , alors libraire , ruc

Serpente , nº 17 ; 1791. C'est dans ce sordide égoût

qu'il avait puisé l'esprit de son livre . Il n'avait donc

que le mérite des rimes et l'ignominie de la mau

vaise action .

>
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Un homme qui le voyait quelquefois, M. Ampère ,

lui reprocha sans trop de façon l'abominable idée de

ce poëme , qui s'attaquait à la foi de tous les peu

ples éclairés , et qui est une monstrueuse école de

démoralisation .

- C'est ma manière de voir, répondit Parny. Un

écrivain doit être en avant de son siècle . Dans dix

ans mon opinion sera adoptée partout . Est-ce qu'on

n'est plus libre de dire la vérité ?

Non , répliqua le savant. Et sur votre dernière

question , je vous ferai remarquer que ceux qui par

leront de vous dans l'avenir vous offenseraient sans

doute s'ils racontaient que vous bégayez en parlant ,

que vous crachez au visage de ceux qui vous écou

tent , que vous avez une singulière odeur, et que

vous jouissez de l'infirmité peu glorieuse de cet oncle

du grand Arnauld , à qui madame Desloges disait :

Vois- tu , mon pauvre garçon , tous les Arnauld ont

du vent ; la différence qu'il y a , c'est que les autres

l'ont à la tête , et qu'à toi il ne te monte pas si haut . »»

J'ajouterai que votre opinion , dans dix ans, sera par

tout repoussée et vous maudit . Ensuite il n'y a

aucune relation entre votre manière de voir et la vé

rité . Vous direz , comme d'Alembert , que vous vou

lez abattre une forêt de préjugés ; je vous répondrai

d'abord , comme madame Belin , que vous ne faites

que de mauvais fagots qui ne se débiteront pas . Le

consentement de trois ou quatre cent millions d'hom

mes convaincus triomphera toujours des quolibets

d'un monomane athée qu'on devrait mettre à Cha

renton , et qui n'a d'autre mérite que de répéter les>
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bêtises de trois ou quatre enragés dont on méprise

les noms trainés dans la fange.

Là - dessus M. Ampère prit son chapeau et s'en

alla . Parny n'était pas content. Il devait supporter

plusieurs scènes de ce genre . On ne fait pas le mal

impunément, même en ce monde,

Vers ce temps-là , sa fameuse Éléonore , devenue

veuve avec beaucoup d'enfants, arriva en Bretagne ;

et , femme romanesque , flattée d'apprendre que

Parny était encore célibataire , attribuant cette vie

qu'il menait à un fidèle souvenir, oubliant ses défauts

(elle ne l'avait pas vu depuis plus de vingt ans) , elle

lui écrivit pour lui offrir sa main . Ce qu'il y a de

plaisant dans cette situation , c'est que le poëte, dont

les soupirs n'étaient venus que de la tête et non pas

du coeur, se préparait à la refuser, en disant peu ga

lamment sans doute : -- Elle n'a plus ses dix -huit

ans, — lorsqu'il reçut une seconde lettre d'Éléonore,

qui, instruite de l'affreuse publication qu'il venait

de faire , retirait son offre . Ainsi , ils ne se virent

point et ne se revirent jamais.

Pour se soustraire aux huées qui pleuvaient sur

lui, Parny voulut se retirer quelques instants à la

campagne. Avant le désastre des assignats , il avait

habité à Feuillancour, entre Marly et Saint-Germain ,

une jolie maisonnette, dans le petit jardin de la

quelle il avait fait construire un temple à Voltaire .

C'est du moins le nom qu'il donnait à un petit édi

fice carré, en pierres blanches , large de six pieds ,

profond de quatre ou cinq , et haut de neuf ou dix .

Ceux qui ont visité la petite maison de M. de Jouy ,

2
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à Paris , rue des Trois - Frères , n° 14 , y ont vu une

petite fabrique absolument semblable , et dédiée pa

reillement , sur le frontispice triangulaire , à Voltaire,

en lettres dorées.

Cette sorte de niche à chien n'avait d'ouverture

qu'une porte , et dans l'intérieur qu'une manière de

coffre figurant un autel , sur lequel s'ennuyait un

buste de Voltaire en plâtre . Des inscriptions philoso

phiques décoraient les murs de ce retrait, où il était

difficile d'être deux. Pendant les années de désordre,

la petite maison de Feuillancour avait été vendue

plusieurs fois . Parny s'y transporta dans la pensée

de la louer , si c'était possible , et d'y retrouver son

petit temple. Elle était occupée , au printemps de

1800 , par le dernier acquéreur , lequel , admirant

peu la philosophie qui n'a produit, comme la ré

forme, que des désolations et des ruines , avait sin

gulièrement déshonoré le temple à Voltaire ; il avait

fait de l'autel un siége et du lieu des lieux . Pardon

du terme! Il avait jeté le buste dans la fosse qu'on

ne nomme pas , et n'avait respecté que la dédicace

du frontispice : ce qui faisait une brutale épi

gramme .

L'auteur de l'Épître aux insurgents de Boston s'en

revint indigné , renonça à la campagne et chercha

une place où il pût toucher des appointements sans

avoir rien à faire , car on s'était décidé à le renvoyer

de l'instruction publique.

Lucien Bonaparte le présenta pour remplir les

fonctions de bibliothécaire des Invalides , mais le

premier consul le raya ; lui aussi était indigné de

l'infamie du poëte.
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En 1802 , Parny fut désensorcelé ; il se maria . Il

épousa Grâce Vallée , créole de l'île Bourbon , qui ,

disent les biographes, avait été jolie dans sa jeunesse.

Nous n'en savons pas autre chose .

En 1803 , le parti philosophique, troublé de l'im

mense réaction qui s'opérait en faveur du catholi

cisme , poussa Parny à l'Institut . Tous les Voltairiens

l'appuyèrent chaudement ; ils sentaient que sa nomi

nation serait pour eux un triomphe. On n'obtint

l'assentiment du premier consul qu'en obligeant

Parny à retirer sa Guerre des dieux et à publier une

édition de ses euvres où elle n'entrerait pas . Ce

qu'il fit. Cette édition forme deux volumes in

octavo , 1803 .

Dès qu'il fut membre de l'Institut, contre l'avis de

tous ses amis , il publia , sous le nom du Portefeuille

volé, d'autres poésies réprouvées , qui lui aliénèrent

pour jamais les faveurs de Napoléon , et qui furent

prohibées par la police . Il fit même en douze ou

quatorze chants une Christianide ou suite à sa Guerre

des dieux , nouvelle monstruosité pour laquelle ni

lui ni ses héritiers n'ont jamais pu trouver d'éditeur.

Nous ne parlons ni de ses Scandinaves, ni de ses

Rose-Croix , ni de quelques autres petites poésies .

Parny a fait peu d'effet sur les lyres honnêtes, et

on ne citerait plus son nom si le scandale en était

détaché .

Avec une sinécure que lui donna dans les douanes

M. Français de Nantes , le Mécène des poëtes impies ,

cet homme vécut ainsi , évité et détesté , si ce n'est

par les êtres qui avaient de l'analogie avec sa nature .
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Il avait une santé très-mauvaise. A la suite de

diverses petites maladies , il fut contraint à garder

le lit , dans l'automne de 1814. Sa situation devint

bientôt si grave que le docteur Récamier , qui le

soignait , lui laissa entrevoir qu'il n'espérait guère

le sauver . Alors , on raconte qu'il se troubla . Le

docteur, lui rappelant les souvenirs de son éducation

religieuse , l'engagea à mettre ordre à ses idées et à sa

conscience.

- Me rétracter ! dit- il , mais qu'est- ce qu'on dirait

de moi ?

Pendant qu'il hésitait ainsi entre l'orgueil et l'hu

miliation , le temps de la miséricorde s'était épuisé

sans doute. Sa tête s'embarrassa et s'obscurcit ; on

reconnut subitement avec terreur qu'il était tombé

fou idiot . Il vécut dans cet état, spectacle effroyable ,

pendant plusieurs jours , ne disant plus deux mots

qui eussent de la suite , ne reconnaissant plus per

sonne , ne conservant rien d'humain que ses formes

difformes . Il mourut sans se retrouver le 5 dé

cembre 1814 , et fut enterré au cimetière du Père

Lachaise, où ses cendres reposent entre Delille et

Grétry , peu flattés assurément de son voisinage.

M. de Jouy lui a succédé à l'Académie française;

mais hâtons-nous de dire qu'il n'a jamais approuvé

les excès de son devancier.

La Guerre des dieux fut sévèrement interdite sous

l’Empire ; elle ne se vendit sous la Restauration qu'en

secret , par ces honteux libraires qui ne s'enrichis

sent pourtant jamais à répandre les poisons. La

cour d'assises de Paris proscrivait formellement de

>
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rechef, le 24 septembre 1834 , ce livre avili ; et il y

a dix ou douze ans , deux libraires trouvés détenteurs

de quelques exemplaires de la Guerre des dieux ont

été condamnés l'un et l'autre à cinq années de prison

et six mille francs d'amende .

Le National , qui florissait alors et qui n'est pas

suspect ici , ajoutait, en approuvant de semblables

poursuites contre les débitants de mauvais livres :

« Comment se fait - il qu'en frappant le marchand

on ne recherche pas aussi les auteurs des ouvrages à

l'aide desquels on spécule sur la dépravation ? Qu'on

poursuive le libraire , soit ; mais laisser impuni l'écri

vain qui alimente son ignoble industrie , c'est ce que

l'on ne peut comprendre. On inflige une peine

énorme à un libraire qui vend deux exemplaires de

la Guerre des dieux , et nous voyons des écrivains

tout aussi hostiles que Parny à la morale et à la reli

gion étaler dans Paris leur luxe et leurs rubans

rouges. Il y a certes là quelque chose qui blesse la

conscience publique , et qui est bien fait pour dé

truire les bons effets que la cour d'assises attend de

ses arrêts . »

LXII. - DULAURE , OU L'ANTIQUAIRE .

C'était un fameux homme ! Il était tou

jours en colère .

NOGARET , sur le père Duchêne.

Un soir du mois de novembre de l'année 1817,

dans le voisinage de l'Odéon , à Paris, autour d'une

table d'hôte bourgeoise à trois francs par tête , y
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compris le vin , étaient assis , finissant leur dîner ,

une douzaine d'hommes de toute sorte , rassemble

ment curieux comme Paris en présente si aisément.

Il y avait là un philanthrope sans argent, un inven

teur malheureux, un ancien membre du Caveau

lyrique , un ancien poëte de la société des Bergers

de Syracuse , deux compères de l'Académie celtique,

un chansonnier incompris, un épicier sans boutique,

deux étudiants en médecine , un jeune auteur qui

n'avait encore rien fait, et un de ces mystérieux ren

tiers qui connaissent un peu le chemin de la pré

fecture de police .

La conversation roulait , comme d'habitude , sur

des matières philosophiques . La presse s'occupait de

remettre au jour Voltaire et Rousseau ; sur ce texte ,

on étudiait la tactique des perruques pour combattre

la religion catholique. Parmi les convives se trou

vaient des renégats , des conventionnels , des athées,

qui faisaient chaudement du prosélytisme , et qui

avaient toujours soin d'attirer dans leurs réunions

quelques jeunes gens pour les former.

Le dé de la conversation était tenu ce jour-là par

les deux anciens membres de l'Académie celtique ,

dont l'un avait été conventionnel et l'autre censeur

impérial . Le premier avait soixante -deux ans ; sa

figure de geðlier était glaçante ; ses yeux sombres

contenaient quelque chose de sinistre ; il était dur ,

on le disait savant; et il parlait d'un ton décisif,

quoiqu'il fit en écrivant beaucoup de fautes d'ortho

graphe. Mais on assurait qu'il n'en faisait pas en

celtique . L'autre était un peu moins agé, et si maigre,
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que sa culotte courte de nankin et ses bas blancs

avaient l'air d'investir deux flageolets et non deux

jambes d'homme. Il n'en était pas moins solide ,

comme un vieux bâton de chêne , travaillant à de

vastes recherches qui n'ont rien produit , passionné

pour les étymologies et pour ce qu'il appelait la phi

losophie astronomique . Il y trouvait tout . Selon lui ,

toute l'histoire de la religion était un poëme astral.

Saint Pierre et saint Paul étaient les deux solstices ;

il les voyait également dans saint Jean -Baptiste et

dans saint Jean le Bien-Aimé. Judas était une éclipse,

et la croix marquait les quatre saisons. Ce qui est

inouï , c'est que ces hommes trouvaient des oreilles

qui se prêtaient à les écouter. Tous les saints étaient

pour eux des mythes , même saint Bernard .

Pourtant , ils n'étaient pas toujours d'accord .

Saint Denis , dit le savant maigre , poursuivant

l'entretien , n'est pas autre chose que Bacchus , et je

le prouverai ; or, Bacchus est le soleil d'automne .

C'est mon opinion , ajouta le savant sombre .

Bacchus était surnommé Dionysios ; on fête saint

Denis en octobre :

Mais , intervint timidement le jeune auteur , la

ressemblance des noms permet-elle la conclusion

que vous en tirez ? Saint Paul était-il le même que

Paul Émile ? et saint Marc le même que Marcus

Tullius ?....

C'est différent, reprit le savant maigre avec

humeur. Vous en verrez de plus singulières . Par

exemple , saint Éloi, que croyez - vous que ce fût ?

- Le ministre de Dagobert, dit le philanthrope.

2
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Éloi , Eligius , Eligios , dit en se recueillant le

savant qui ne riait jamais ; le sens est facile ; j'y

trouve Helios , le soleil , en l'honneur duquel on

bâtit la ville d'Héliopolis.

– C'est le soleil d'hiver, dit le rentier , car on le

fête le premier décembre .

- N'était-ce donc pas , insinua le jeune auteur,

un orfévre chéri de Dagobert ?

Dagobert est un mythe , mon jeune ami ; sa

chanson le prouve . Et quoi qu'en pense mon savant

collègue , Éloi n'est autre que Vulcain . De Volcanos,

on a fait Olcanos , puis Elcanos , puis Éliganos , Eli

gios par abréviation , Eligius en latin , Éloi en fran

çais , patron des forgerons. On a bien dit saint Cloud

de Clodoald, altération de Clotho, l'une des Parques ;

comme on a fait chef de caput ; le savant Lefèvre,

père de madame Dacier, l'a démontré ; d'abord on a

dit cap , qui est resté dans le cap de Bonne-Espé

rance , puis on a dit kep , kef et chef. Vous voyez que

je me tire des étymologies .

Je croyais , dit l'ancien berger de Syracuse ,

que chef venait simplement du grec képhalè.

Avec ce système-là , cria l'épicier en prenant

son chapeau , on a fait Butor de Platon , changeant

pla en bu, et ton en tor, ce qui n'est pas difficile.....

Des choses impies et absurdes se glissaient sans

façon à travers chaque phrase de cette conversation

savante . On ne la quittait qu'en se promettant d'en

propager les doctrines ; et , chose incroyable ! tant

l'homme privé du fil religieux qui doit le conduire

est facile à s'égarer , ces stupidités furent imprimées,

ز
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les philosophes les accueillitent , les journaux de

l'espèce de l'ancien Constitutionnel battirent des

mains ; et , dans ce vacarme , ces livres firent du

bruit . Car l'un de ces deux membres d'une acadé

mie éteinte sans avoir rien enfatité , le plus sombre ,

était Jacques- Antoine Dulaure , auteur d'une foule

d'écrits , parmi lesquels on a fait fracas d'un recueil

incohérent frauduleusement intitulé Histoire de Paris.

Dulaure était né en 1755 à Clermont-Ferrand .

Après avoir étudié tant bien que mal dans le col

lége de sa ville , sérieux et pincé comme ne l'est pas

un jeune homme , il s'éprit des mathématiques et

voulut se faire architecté . Mais il avait des vertiges ,

la peur de tomber de quelque échafaudage l'engagea

à ne pas s'élever si haut ; il se constitua donc ingé

nieur-géographe . Puis il inventa pour lever les plans

un instrument qu'un père jésuite avait inventé cent

ans avant lui . Puis il publia en 1782 une critique

de la salle qu'on venait de bâtir pour le Théâtre

Français ( l'Odéon ) . Ce fut son début littéraire.

Sa pluie ; ni son talent d'ingénieur-géographe ,

ne lui donnant de quoi vivre , il se chargea du

compte rendu des pièces de théâtre dans le Courrier

lyrique et amusant ou Passe-temps des toilettes, petit

journal du temps . C'était en 1785. L'ingénieur avait

trente aris et mourait de faim . Il fit pour le libraire

Lejay un de ces guides dans Paris dont on a toujours

besoin . Celui-ci eut un succès de scandale ; les rois

et les prêtres y étaient maltraités, l'auteur se des

sinait .

Il publia en 1787 une Description des environs de



DULAURE , OU L'ANTIQUAIRE . 343

>Paris, qu'il dédia à l'empereur Joseph II , et qu'il

farcit avec soin de toutes les anecdotes suspectes

qu'il put trouver du supposer .

En 1788 , sous le titre de Singularités historiques,

il rassembla un volume de contes infâmes ou bur

lesques contre la religion , les évêques , les moines

et la noblesse . Ce livre obscène était une honteuse

action dans toute la force du terme ; l'ignorance

crasse s'y cachait sous l'effronterie ; et il est impos

sible d'avoir plus de mauvaise foi avec le ton grave

et guindé qu'il prenait .

Il fit suivre les Singularités d'une Description des

principaux lieux de France ; six volumes seulement

parurent ; l'ouvrage devait en avoir dix-huit . Mais

les lecteurs les plus déhontés n'aiment pas sans

doute les froides méchancetés de longue haleine

et ce livre n'eut pas de succès . Il donna alors les

Métamorphoses ou liste des noms de famille et pa

tronymiques des ci-devant ducs , marquis , comtes ,

barons, etc. , avec des notes sur leurs maisons ; im

primé chez Garnery en 1791 ; vingt et un numéros de

ce libelle furent distribués ; l'auteur avait coura

geusement débité ce faisceau de calomnies sous

l'anonyme . Il imagina en même temps un journal

intitulé les Évangélistes du jour. Ce journal tomba

très-vite , quoique Dulaure fût aidé dans la rédaction

par Marat, Chaumette , Billaud Varenne, Camille

Desmoulins , tous ses amis , et qu'il appelait des

hommes marquants.

Toujours pressé par le besoin , au milieu de ses

travaux , et contraint à faire beaucoup parce qu'il



344 DULAURE , OU L'ANTIQU
AIRE

.

gagnait peu, Dulaure lança dans la même année 1794

un odieux pamphlet en un volume in-8° intitulé

Histoire critique de la noblesse , depuis le commen

cement du monde jusqu'à nos jours .

Remarquez l'à -propos. La noblesse était suppriméo

depuis le 4 août 1789. Les nobles qui n'avaient pas

émigré étaient persécutés ; on brûlait leurs châ

teaux. Il était généreux alors de les attaquer.

Il renforça ce livre incendiaire d'une Liste des ci

devant nobles , qu'il désignait au pillage des mal

veillants . Il y joignit la Vie privée des ecclésiastiques,

prélats et autres fonctionnaires publics qui n'ont point

prêté leur serment sur la constitution civile du clergé ;

autre dénonciation qui porta son fruit.

Il fonda le Thermomètre du jour, nouveau journal

démolisseur, qu'il entretint pendant deux ans . Avec

de tels titres , il fut nommé député à la Convention

nationale par le département du Puy-de-Dôme.

Appelé à juger Louis XVI , il le traita de scélérat ,

pour qui la mort était un châtiment trop doux , pour

qui la pitié serait un crime ; et il ajouta : « Nous

devons un grand acte à l'univers qui nous con

temple..... » Il vota donc la mort sans sursis , sans

appel et sans adoucissement . Et quand Louis XVI ,

reconduit à sa prison , fit demander trois jours pour

se préparer à monter sur l'échafaud , ce fut Dulaure

qui fit voter , sans autre réponse , l'ordre du jour.

L'ordre du jour était une petite loi sur un chemin

vicinal .

Lié avec les principaux chefs de la République ,

Dulaure marchait comme eux pour son compte ; il

>
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dénigrait Marat , Robespierre et tous ceux qui mona

taient . Après la mort de Marat , sa veuve accusa Du

laure de fédéralisme; un décret l'envoya aussitôt à;

l'échafaud . Il se cacha , sortit de Paris et se réfugia

en Suisse , où il vécut huit mois , gagnant vingt sous

par jour à dessiner des fleurs grossières pour une

manufacture d'indiennes . Heureux s'il n'eût fait que

cela toute sa vie !

Rappelé en 1794 , après le 9 thermidor, il arran

gea mal ses ennemis personnels. Dans le Tableau

de sa conduite politique, il représente Robespierre et

Marat comme des lâches et comme de vils polissons.

Il ne traite pas mieux les autres célébrités du temps ,

Élu en l’an VI par le Puy-de-Dôme au conseil des

Cinq.Cents , il se vit , en 1798 , fonctionnant comme

Parny, comme Volney, dans l'établissement de la

nouvelle université de France. En qualité de membre

de la commission d'instruction publique , il fit, le

27 novembre , un rapport sur la surveillance et la

police des écoles publiques et particulières.

Sous le Consulat, Dulaure retomba dans l'oubli .

L'empereur ne l'en tira pas . Mais Français de Nantes

lui donna aussi dans les douanes une place de sous

chef , qu'il conserva jusqu'en 1814. Pendant les

Cent-Jours , il écrivit dans le Censeur européen une

série d'articles où il mettait sur le compte des Bour

bons tous les excès de la Terreur . Cette nouvelle ac

cusation ne fit pas fortune , et Dulaure ne donna

plus signe de vie que dans les mémoires de l'Aca

démie celtique.

Il en était à cet ordinaire , vivant dans son mé
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nage , car cet homme s'était marié ; mais il venait

diner quelquefois à la table d'hôte , où ilse festoyait;

et c'est là que nous l'avons vu tout à l'heure. Il pré

parait une seconde édition de son Histoire des diffé

rents cultes , livre odieux comme tout ce qui est sorti

de sa plume. Le savant maigre , qui l'estimait fort,

quoiqu'il différât avec lui sur certaines étymologies ,

lui proposa de le conduire chez un libraire qui s'ap

pelait Guillaume et qui avait une idée . De tous côtés,

alors, et par toutes les voies ; l'opposition s'escri

mait. Le libraire Guillaume , doué , avec son asthme ,

d'un esprit assez lourd pour être philosophe , reçut

le lendemain les deux savants .

- Vous êtes mon homme , dit-il à Dulaure , dans

son style de marchand de papier sali ; et si je vous

vois raisonnable , nous ferons quelque chose . Je se

rais bien allé chez vous , 'mais vous m'auriez pris

plus cher .... J'aime mieux vous voir venir chez moi .

C'est plus dans l'ordre.....

Voulez-vous , dit Dulaure , m'acheter mon livre

des Cultes ?

-- Pas encore ; ce n'est pas là ce qu'il me faut;

ce n'est pas un livre tendre à la vente .....

- De quoi s'agit-il donc ? interrompit le savant

féroce.

Voyons, ne faisons pas le fier: Vous avez be

soin de gagner de l'argent. Eh bien , et moi aussi ; et

nous en gagnerons . Il me faut un livre que vous êtes

capable de me faire comme je le veux . Vous avez

pour cela toutes les notes ; le travail ne vous don

nera pas grande peine. Je vous demande donc, dans
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le sens du jour, comme qui dirait une histoire de

Paris, en six volumes in -8 ° Il me faut six volumes

in - 8 °; et si c'est bien , je vous payerai six mille francs.

Mais pillez-moi le clergé et la noblesse .....

Les détails seraient oiseux ; le marché fui fait; et

en 1824 on vit paraître chez Guillaume l’Histoire

physique, civile et morale de Paris, depuis les pre

miers temps historiques jusqu'à nos jours . Ce livre

est composé , non sur les vrais documents de l'his

toire, mais sur tous les pamphlets que les ennemis

de la religion et de l'ordre ont vomis dans les quatre

derniers siècles . Aussi ce n'est pas une histoire ;

c'est un affreux et pesant salmigondis de quolibets

scandaleuỷ , de faussetés et d'opprobre. Il cherche

ses faits dans les grossièretés de Villon , dans les

ignobles farces de Henri Estienne et de Béroald ,

dans les satires distribuées sous le manteau , dans

les diatribes semées en Hollande par les envieux de

la France. Il fait de saint Denis un mythe calqué sur

Bacchus, mais il n'ose pas nier saint Éloi , dont les

souvenirs sont si vivants à Paris .

Ce livre , où l'écume déborde , où l'on ne peut ra

masser que du fiel, eut pourtant plusieurs éditions ,

et l'auteur le fit suivre , en 1825 , de l'Histoire des

environs de Paris , réimprimée aussi , et des Esquisses

historiques sur la Révolution française ; ces deux

ouvrages faisant encore chacun siš volumes in-8° . Le

second , pillé et copié partout, n'eut pas de succès .

Guillaume , l'éditeur de l'Histoire de Paris, en sentit

plus que jamais gronder son asthme, dont il est

mort; son jeune coéditeur de l'Histoire des environs

>
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y trouva sa ruine . Le même sort frappa los frères

Baudoin , qui avaient entrepris les Esquisses histo

riques ; et comme si les libraires qui font de mauvais

livres devaient étre éclairés par l'évidence , nous

demanderons aussi ce qu'a gagné en Belgique l'im

primeur qui a contrefait l'Histoire de Paris de Du

laure ; car elle a été contrefaite à Bruxelles , n'ayant

pourtant d'autre intérêt là que le mal qu'elle pou

vait exhaler , puisqu'à Paris même elle n'apprend

pas grand chose ( 1 ) .

Dulaure était toujours si dénué qu'il vendait son

nom à bas prix lorsqu'on voulait l'avoir pour quelque

ouvrage de destruction . C'est ce qu'il a fait pour les

Esquisses historiques, fatras dont il n'a pas fourni la

sixième partie . Un peu avant sa mort , qui fut triste

comme sa vie , il vendit à un écrivain , pour la

somme de mille francs , le droit de mettre son nom

à une suite de l'Histoire de Paris, qui devait faire

quatre volumes et qui n'a pu paraître , faute d'édi

teur. Cet homme est mort en 1835 , âgé de quatre

vingts ans , laissant en manuscrit une histoire de

l'Auvergne, sa patrie . La ville de Clermont-Ferrand

a acquis cette compilation pour sa bibliothèque ,

moyennant une pension viagère de six cents francs

sur la tête de la veuve Dulaure , qui n'avait pas

d'autre fortune.

Comme on pourrait nous accuser de passion à

l'égard de cet homme dont nous n'approuvons pas

( 1 ) On peut noter aussi que des quatorze éditeurs qui ont réimprimé

à Paris , sous la Restauration , Voltaire et Rousseau , douze se sont

promptement vus châtiés par des ruines complètes .
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l'esprit , nous terminerons en rappelant le jugement

qu'en a porté Jules Janin , peu après sa mort :

« M. Dulaure haïssait le clergé . A la vue seule

d'un habit de moine , M. Dulaure entre à l'instant

même dans les plus violentes fureurs. A l'entendre ,

tout ce qui a été malheur, désolation , honte, escla

vage dans le monde , depuis l'ère chrétienne , c'est

le clergé qui en est l'auteur . Combien cet homme

a dû être malheureux de tant de rage inutilel et

combien il a dû se trouver délaissé dans cette lutte

posthume contre les prêtres et contre les rois d'au

trefois ! Toujours est-il qu'il a persévéré jusqu'à la

fin dans la même voie et avec le même acharnement.

Jusqu'à la fin il a trouvé , dans les ruines qu'il étus

diait , de quoi alimenter cette colère insensée qui

ressemblait à de la folie . Aussi M. Dulaure a toujours

été en fureur.....

» La baine anticatholique de M. Dulaure et le

vieux levain de régicide qui fermentaient en lui ont

perdu son histoire et réduisent au néant sa science

d'antiquaire . En effet, peut-on appeler antiquaire le

savant sans émotion , sans pitié et sans croyances,

qui ne s'attache pas de prime abord aux vieilles et

saintes pierres que le temps a touchées de son aile ,

et qui , tombées du sommet des cathédrales, ou ren

dues au jour du fond des tombeaux , n'attendent

plus , pour disparaître tout à fait, que le nouveau

choc du temps qui doit en faire tout à fait une pous

sière ? Ah ! croyez-moi , ce qui fait l'antiquaire , ce

n'est pas seulement la science des dates , l'aride no

menclature des noms propres; ce n'est pas de pou
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voir dire , homme par homme, quel homme a été

fondateur ou destructeur à cette place chargée de

vestiges , et quel homme a régné là par le glaive ou

par la parole , par le droit ou par la force , par la vé

rité ou par le mensonge. Non , tout cela ne fait pas

l'antiquaire. Ce qui fait l'antiquaire , c'est le respect

pour les vieux rois qui ont donné la forme à ces

marbres, la vie à ces pierres , la puissance à ces mu

railles, leur majesté à ces palais . Ce qui fait l'anti

quaire , c'est la sainte pitié pour les vieux peuples ,

qui les rappelle tous dans les villes qu'ils ont bâties,

dans les demeures qu'ils avaient arrangées pour

eux-mêmes , dans les tombeaux que leurs enfants

leur avaient élevés . C'est le cœur qui fait l'anti

quaire ..... Je ne conçois donc pas l'antiquaire qui

s'acharne contre les vieux monuments , et qui , à

chaque décombre , s'efforce de trouver ici un crime,

là un mensonge , plus loin une tache de sang , et

enfin , dans les fondations mêmes de l'édifice , une

conspiration et un vol .

» Voilà ce qui rend les histoires de M. Pulaure

horriblement fatigantes à parcourir. C'est qu'il þriseà

à plaisir la majesté de tous les palais et la sainteté

de tous les temples qu'il nous décrit . C'est qu'il verse

l'outrage à pleines mains sur ces nobles reliques des

anciens temps . C'est qu'il a une injure pour tous

ceux qui ont fondé ces demeures et qui les ont ha

bitées . C'est qu'en un mot , ce n'est jamais un anti

quaire qui parle, c'est toujours un membre de la

Convention qui déclame . Si bien que la fureur de

M. Dulaure me paraît encore plus odieuse que l'ironie

>
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de M. Pigault-Lebrun ; si bien que les plus incom

plets chapitres de Félibien ou de Sauval ( 1 ) valent

mieux , à mon sens , que toute la science de M. Du

laure .....

» Mais M. Pigault et M. Dulaure ont été assez pu

nis , celui-là de son ironie perdue , celui-ci de sa rage

impuissante . Ils emportent avec eux toute l'admi

ration littéraire et toute l'estime philosophique du

vieux Constitutionnel ; ils sont bien assez punis ..... "

>

LXIII . VOLNEY,

O philosophe écrevisse ,

Qui vous vantez d'avancer,

Votre stupide exercice

Ne fait rien que rebrousser.

LE COUSIN JACQUES.

On commence à reconnaitre enfin combien l'his

toire est capricieuse , inique et injuste , dans les parts

qu'elle fait de blâme et de gloire aux personnages

que nous appelons des célébrités. La renommée n'est

pas moins fantasque. Elle voile certains noms qui

mériteraient de briller, et , à d'autres qui devraient

rester dans la demi-teinte , elle donne de larges

places au soleil de leur époque .

Il est vrai que le temps vient , et que , s'il redresse

mal les délits compliqués de l'histoire , il renverse

ordinairement les trophées que la renommée a élevés

à l'usurpateur des titres au génie. C'est ce qui a lieu

2( 1 ) Dom Félibien avec dom Lobineau , historiens de Paris , mais his

toriens . Sauval , auteur de recherches ( trop souvent scandaleuses ) sur

Paris . C'était un avocat.
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depuis trente ans déjà pour l'homme dont nous

allons parler.

Il y a quarante ans, on en faisait un modèle litté

raire, un penseur, un philosophe, quoique ses écrits

n'eussent pu fournir à grand' peine que trois ou

quatre pages aux Leçons de littérature de Noël , son

ami . On reconnait aujourd'hui que c'était un savant

lourd dans une spécialité , un songe-creux en fait de

pensée, et , quant à la philosophie , un nuageux idéo

logue, comme disait Napoléon .

Il est vrai que le nom de Volney, qu'il avait pris,

se trouve inscrit dans le Dictionnaire des athées de

Sylvain Mareschal.

Constantin - François Chassebæuf était un Angevin ,

né en 1757 d'un petit avocat qui prétendait que

son nom de Chassebæuf avait jeté sur lui un ridicule .

Il se fit d'abord appeler Boisgirais et ensuite Volney.

C'est sous ce dernier nom qu'il est connu .

Il fit des études appliquées ; et ses maîtres pré

voyaient qu'il deviendrait un'érudit. Mais ils redou

taient en lui une morgue grave et obstinée . Is ne se

trompaient pas. Lancé dans le monde par son père, qui

était pressé de le pousser, Volney fut entraîné dans

les sociétés des encyclopédistes et des philosophes,

qui étaient alors en plein crédit . Là , selon le système

suivi , on le flatta si habilement qu'il ne tarda guère

à modifier ses opinions religieuses et à se modeler

sur ses admirateurs. Après quelques mois de luttes

entre le bien et le mal , principes qui se disputaient

sa jeune âme, ce fut le mauvais génie qui l'emporta :

Volney fut acquis aux démolisseurs.
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Il avait le goût des voyages. On lui dressa des

leçons , comme on faisait à tout jeune homme en qui

on voyait la force de prendre la plume; et à vingt

sept ans , en 1782 , ayant recueilli un petit héritage

qui garnit sa bourse , il partit pour l'Égypte et pour

la Syrie . Les Anglais et les Français s'occupaient

beaucoup alors de ces contrées illustres, où , tout

en paraissant ne conter qu'un historique de voya

geur, ils trouvaient moyen de propager les doctrines à

la mode . Volney , désirant faire en conscience sa

besogne d'explorateur instruit ( car on l'appelait

chez madame Helvétius le jeune savant , et il voulait

soutenir cet honneur) , Volney s'enferma une année,

sur le mont Liban , dans un monastère de Druses. Là

il apprit assez bien l'arabe .

Lorsqu'il revint à Paris, après trois ans d'absence ,

et qu'il publia son Voyage de Syrie , la queue de Vol

taire trouva que c'était très bien sous le point de vue

savant , mais que le côté philosophique était trop pàle

encore . Ainsi on reprit son éducation . On n'avait

plus pour l'achever ni Voltaire , ni Diderot , ni

d'Alembert, ni Rousseau . On le mit en rapport avec

Cabanis ; on le lia d'amitié avec Franklin , que nous

connaissons si mal . Les réformés s'unissaient très

bien aux philosophes , comme ils s'unissent loujours

en tout ce qui s'élève contre le Catholicisme ; et on se

demande encore où ils veulent en venir avec l'anéan

tissement absolu de toute croyance , dans des caurs

qu'ils laissent vides . Volney, docile aux inspirations

qu'on lui donnait , publia en 1791 un livre plus déci

sif, qu'il dédia à l'Assemblée constituante , et qu'il

23
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intitula les Ruines , ou Méditations sur les révolutions

des empires. « On y trouve , disent les critiques du

temps, le fruit des studieux entretiens du jeune savant

avec l'illustre Franklin . >>

Comme ce livre détestable est la base du renom

qu'on a fait à Volney, nous devons en dire quelques

mots . En vingt-cinq ans , de 1791 à 1816 , il ne s'en

fit que trois éditions , tirées à petit nombre . Malgré

la position devenue brillante de l'auteur , on vendait

péniblement les Ruines. Les efforts de Chénier, qui

les loua dans son Cours de littérature, et de Noël ,

qui en présenta dans ses Leçons deux ou trois pages

travaillées et retravaillées , n'empêchèrent pas le

livre de prendre mal , non à cause du style , Volney

écrivait correctement , mais à cause de l'ennui qui

n'a jamais permis à dix acheteurs sur mille de lire

l'ouvrage jusqu'au bout .

En 1817 , lorsqu'on organisa à Paris la réimpression

de tous les ouvrages contraires à la religion , on fit

mousser les Ruines, comme livre délétère ; on en tira

de nombreux exemplaires que l'on décora du por

trait de l'auteur, aussi peu réjouissant que son genre

guindé ; on le répandit le mieux qu'on put . Mais

cette spéculation produisit un fait qu'on n'avait pas

prévu : tous ceux qui l'imprimèrent firent de mau

vaises affaires ; et il naquit de là ce jeu de mots assez

juste , que les Ruines de Volney devaient s'augmenter

d'un chapitre : La ruine de ses libraires .

Mais retournons à 1791. Volney, poussé par le

parti qu'il servait , nommé député du tiers état pour

la sénéchaussée d'Anjou, devint rapidement ce qu'on
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appelait alors un citoyen actif. Un certain M. Terras

son , aide-major au régiment de Saint-Éloi , eut l'idée

de publier à Paris un Catéchisme du citoyen , selon les

principes de la nouvelle constitution . Il fut aidé , dit

on , par Volney et fit bientôt imprimer chez Lejay

fils ce catéchisme, que l'on propagea chaudement ,

et qui ne présente nulle part ni le nom de Dieu , ni

les mots de religion , de vertu ou de morale. On dé

passait déjà, comme on voit , les philosophes à peine

refroidis . Voici les quatre premières questions du

Catéchisme du citoyen :

Demande . - Qui êtes-vous ?

Réponse . -Un homme.

· Qu'est-ce qu'un homme ?

R.- Un homme est un être intelligent et libre ,

créé
pour vivre en société (1 ) .

D. -Qu'est-ce qu'une société ?

R. — C'est la réunion de plusieurs hommes pour

le même objet .

D. —Quel est l'objet pour lequel les Français se

sont réunis en société .

R.- C'est pour conserver à chacun d'eux , par la

réunion des forces individuelles, les droits impres

criptibles de l'homme, la liberté, la propriété, la

sûreté, et pour résister plus sûrement à l'oppression ,

Plus tard , Volney profita des courtes études que

lui nécessita ce sujet pour publier son Catéchisme

du bon sens, opuscule dont il espérait bien faire le

code moral de tous les peuples ; car il y traite les

-

( 1 ) Créé , mais créé par qui?

23 .
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questions sous un point de vue général. Il eut l'hu

miliation de voir que tout le monde méprisait et ba

fouait son catéchisme , depuis longtemps oublié, quoi

qu'il en eût rendu la doctrine peu sévère et qu'il

n'exigeât que quatre vertus ( ni théologales, ni car

dinales , mais civiles ou de politesse ) , en tête des

quelles il mettait la propreté, vertu qu'il pratiqua

quelquefois à l'égard de ses mains . Il rehaussa vaine

ment ce catéchisme d'un autre pamphlet appelé la

Loi naturelle, que certainement vous ne connaissez

pas ; en quoi on peut vous dire que vous n'y perdez

rien .

En 1793 , Volney manifesta quelques bizarreries

de modérantisme ou d'idéologie ; il se permit d'offrir

des conseils politiques que l'on n'approuva pas ; et

on le mit en prison . Mais comme il avait donné des

gages, les tribunaux révolutionnaires ne se pressè

rent pas de le faire monter sur la charrette. Il fut

remis en liberté le 9 thermidor. Dans la réaction qui

suivit cette journée , ses amis le placèrent à l'instruc

tion publique , avec Parny , qui préparait des livres

exécrables; avec Noël , qui travaillait ténébreusement

dans les mêmes voies .

Volney fut nommé professeur aux écoles normales ,

que l'on organisait; il y donna des leçons d'histoire

qui ont été imprimées en 1799 .

Son goût pour les voyages ne l'ayant pas aban

donné , il prit de temps en temps des vacances et fit

des courses . Il alla en Corse proposer des réformes

agricoles dont on ne voulut point . Mais il y connut ,

pour sa fortune à venir, le jeune Bonaparte ; il ren
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dit visite en Amérique au vieux Washingion et fit

quelques autres promenades , se montrant partout

philosophe inflexible et républicain austère ; ce qui

ne l'empêcha pas d'accepter joyeusement (si pourlant

il a su connaître la joie ) le titre de sénateur, qui lui

fut donné à la suite du 18 brumaire par le jeune

Corse avec qui il avait, en 1795 , longuement parlé

de l'Égypte.

L'Empire vint , et Volney se plia très-vite à ses

formes . Il daigna même porter le titre de comte et

n’écrivit point dès lors. L'Empereur l'avait pris ,

quoique idéologue , parce qu'il lui fallait des noms ,

et qu'à cette époque la France en présentait peu . Il

avait été dans l'instruction publique ; il était de l'In

stitut ; il se disait économiste ; il parlait politique et

morale . Il citait Franklin et Washington . Il désap

prouvait 1793 , n'aimant pas , comme Cervantès, à se

rappeler un temps où il s'était vu jeter en prison,

Cependant il trouvait dans l'intimité que M. de Ro

bespierre avait eu des intentions fort pacifiantes ;

lorsqu'il avail consenti à reconnaître l'existence d'un

être suprême.

Volney était économe . Quoiqu'il eût de grands

revenus, entre autres son traitement annuel de qua

rante , mille francs comme sénateur, il vivait très

modestemeut ; ce qu'il appelait prévoyance et sagesse,

s'appuyant de ces axiomes de son catéchisme : Mé

nage-toi , soigne-toi , conserve- toi ; principes qui ,

avec le précepte de se laver les mains , faisaient le

fond de sa morale .

Il lui arriva , à propos de sa prévoyance serrée ,



358 VOLNEY .

ܪ

plusieurs petites aventures. Nous n'en rapporterons

qu’une .

L'Empereur, en 1807 , donna aux Tuileries plu

sieurs grandes fêtes où il accumula tous les princes

et tous les éminents personnages sur qui il put met

tre la main . Il y étala nécessairement sa nouvelle

noblesse et ses sénateurs resplendissants de noms

auxquels s'attachaient toutes les figures des mathé

matiques . La plupart de ces gens , qui pouvaient être

à l'aise avec le carré de l'hypoténuse , se montraient

gauches et gênés devant les débris de la bonne

société , avec lesquels on les mêlait. Ils avaient de

gros pieds et des jambes villageoises ; ils crevaient

· les gants des gros os de leurs mains ; ils portaient

mal l'habit de cour ; l'épée en verrou les mettait au

supplice . Ils se tenaient à table en novices , prenaient

le piment pour les cornichons, le gingembre pour les

confitures , et donnaient quelques comédies . Volney,

qui avait voyagé, représentait moins mal , quant aux

manières; mais ses formes pincées, l'économie de

son costume , son nez mince et froid , ses lèvres qui

méditaient , son regard terne, lui donnaient plus la

tournure d’un escompteur que d'un courtisan .

Dans ces fêtes , Napoléon remarquait tout, même

les cuirs et les pataquès que lachaient les femmes de

quelques-uns de ses maréchaux . Mais il pensait cou

vrir de son manteau de gloire toutes ces infirmités

naturelles. Cependant il était vexé des torts qu'il

appelait volontaires . Ainsi, lorsqu'il voyait l'épouse

prévoyante d'un de ses gentilshommes venir à une

seconde fête avec la robe déployée dans une fête
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précédente , il ne manquait pas d'aller à elle et de

lui dire :— Il paraît , madame, que vous aimez cette

robe ; ou , que vous chérissez cette couleur, ou autre

chose ; - et son ton laissait comprendre qu'il voulait;

de la dépense , Il appelait cela ; faire aller le com

merce .

Jugez de son étonnement , lorsqu'à travers une de

ses splendeurs , mettant le nez à la fenêtre , il vit

arriver dans la cour d'honneur des Tuileries , parmi

les livrées étincelantes, le comte de Volney, séna

teur de l'Empire, - en fiacre. Il courut à sa ren

contre dès qu'on l'eut annoncé.

– Eh quoi ! Volney, lui dit - il, n'avez - vous pas

d'équipage ? pas de livrée ? pas de chevaux ?

Sire , répondit gravement le dignitaire , en s'in

clinant de son mieux et s'effaçant froidement devant

le regard animé de Napoléon , l'état de ma fortune

jusqu'ici ne m'a pas permis ce luxe .

Comme on disait que l'illustre vivait de l'intérêt

de ses revenus , Napoléon ne répliqua rien , tourna

le dos et s'occupa d'autre chose .

Huit jours après , nouvelle fête. Le matin de ce

jour-là , M. le comte de Volney voit s'arrêter à sa

porte un splendide carrosse , somptueusement attelé

de deux chevaux magnifiques ; un cocher se gonflait

sur le siége , avec accompagnement de laquais de

bonne mine derrière la voiture , tous deux en livréc

brillante . Le carrossier qui avait fourni tout ce luxe

entra et , saluant le sénateur jusqu'à terre , lui dit

que l'équipage qu'il voyait sous ses yeux lui était

envoyé par l'Empereur. Volney ne fit pas de ques
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tions ; il rendit au carrossier son salut, et celui-ci le

reçut en se retirant.

La voiture entra . La joie de l'auteur des Ruines

était peut-être tempérée par la pensée qu'il fallait

nourrir ces deux chevaux et ces deux serviteurs . Il

en prit son parti , et il arriva cette fois aux Tuileries

avec un éclat qui lui donnait un autre aplomb. L'Em

pereur rayonnant lui adressa de loin un charmant

sourire ; le sénateur eût voulu y répondre par un

remerciment convenable . Dans cette cohue il ne

put en trouver l'occasion .

Mais en attendant il jouit de sa voiture , s'y étala ,

rendit ses visites et fit admirer son goût ; car on

ignorait encore l'origine des choses.

Or , la fin du mois vint bientôt; et le dernier jour,

il vit paraître devant lui le carrossier , avec lequel il

avait usé de peu de paroles . L'honnête industriel,

saluant plus profondément que la première fois , te

nait à la main un papier plié , qu'il lui présenta.

Qu'est -ce ? demanda Volney.

La petite note , monsieur le comte .

Le sénateur ne comprit pas ; il prit le papier d'une

main préoccupée , il lut et devint påle , en parcou

rant les détails d'une facture régulière , qui montait ,

pour la voiture , les chevaux , les harnais , la livrée ,

les housses , etc. , au total de douze mille francs. Dans

sa perplexité , il allait sans doute lancer quelque im

prudente parole , quand le carrossier le prévint .

– C'est Sa Majesté , dit - il , qui a daigné donner

les ordres , prescrire les couleurs , choisir les che

vaux et fixer les prix ...

>
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Volney comprit; il gémit , et il paya .

Les seuls mots qu'il laissa échapper furent ceux

ci , qui se murmurèrent tout bas ::

Et je voulais le remercier !

Depuis il continua d’user de son carrosse puis

qu'il l'avait , et que , s'il l'eût quitté , le maître était,

homme à lui en fournir un autre . Mais il ' se rangea

dès lors dans la coterie muette qu'on a plaisamment

appelée l'opposition d'alors , opposition qui ne s'op

posa à rien . Et quand l'Empereur tomba , il déclara

qu'il était las du despotisme . Il adopta le retour de

Louis XVIII , à condition de garder sa position éle

vée . Son titre de sénateur fut changé , comme on

sait , en celui de pair de France.

En 1818 , lorsqu'il vit que la liberté d'écrire était

revenue , il reprit la plume de philosophe et publia

un lourd volume intitulé Histoire de Samuel , in

venteur du sacre des rois. Malgré les efforts antireli

gieux de ce livre , et ses froides insinuations contre

la religion , on ne put jamais vendre l'édition , tirée

à six cents exemplaires. Le public disait que c'était

de l'opium . L'auteur, découragé , retourna à ses

travaux sur les langues orientales. S'il s'était borné

à ces occupations paisibles , il eût laissé un nom que

les impies n'eussent pas vanté sans doute , mais
que

les honnêtes gens n'eussent pas repoussé .

Il pensait avec raison que la cause de l'éloigne

ment qu'on éprouve pour les langues de l'Orient est

surtout dans leur alphabet, compliqué de points et

de signes , sur lesquels les grammairiens ne sont pas

même d'accord . Il voulait qu'on en simplifiât les pre
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miers éléments , il a même laissé dans son testament

une rente de douze cents francs pour l'établissement

d'un prix destiné aux meilleurs mémoires sur ce

sujet . Il proposait , et il avait raison , que l'on im

primât l'hébreu , le persan et l'arabe en caractères

romains. Cette question l'occupait encore au prin

temps de 1820 , quand se leva la maladie qui devait

l'emporter, - à soixante - cinq ans .

Ses amis les philosophes le surveillaient . Dans les

efforts d'alors , ils avaient besoin de quelques morts

philosophiques. Volney avait dit à Dupuis , l'auteur

de l'Origine des cultes : La philosophie n'a su que

détruire ; la gloire est à ceux qui construisent . — On

voyait là une tendance équivoque . On prétendait

que Washington l'avait raillé , l'appelant aussi l'athée

chrétien . On disait d'autres choses . On contait que

dans une tempête qu'il avait essuyée à son retour

d'Amérique , six ou sept ans après avoir publié les

Ruines, on l'avait surpris , dans sa terreur, faisant des

signes de croix et agitant dans ses doigts les grains

d'un chapelet; circonstances qu'il avait niées ensuite ,

et qui n'étaient peut-être pas exactes . On croyait

être sûr que , depuis vingt - cinq ans , irreligieux et

desséché , il n'avait rien fait de semblable . Mais , s'il

a peur, disait -on , il se rappellera encore qu'il a reçu

une éducation chrétienne, et il nous échappera . On

imagina donc pour lui un stratagème assez neuf : on

ne le quitta plus ; on lui persuada qu'il n'était pas ma

lade, mais seulement indisposé; et quoique la fièvre et

l'affaiblissement progressif le tinssent au lit , on lui

tourna si habilement la tête que le 25 avril 1830 ,
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jour de sa mort , se croyant plein de vie , il dictait

d'une voix'moribonde, entouré de ses amis , la pré

face de son système sur les langues de l'Orient.

Il se tut , pensant n'éprouver qu'une syncope ;

mais il ne reprit pas sa phrase inachevée; il était

tombé dans la redoutable éternité .

LXIV . - LE COLONEL TOUQUET.-

Audaces fortuna juvat.

HORACE .

Il y a des succès pour les effrontés .

Traduction de Brunet.

Ceux qui ont vécu se rappelleront facilement les

symptômes qui agitaient la France autour de l'an 1820 .

Les premiers meneurs de la vieille opposition contre

le gouvernement de Louis XVIII n'en voulaient pas

précisément à ce prince. Queue des philosophes ,

c'était uniquement contre les institutions religieuses

que leurs batteries étaient dressées . Le Constitutionnel

d'alors , leur principal organe de la presse , avait

parmi ses rédacteurs d'anciens intimes de M. de

Robespierre et des philanthropes furieux qui préten

daient remplacer le Catholicisme par le culte de

Voltaire . Tout ce qui était ennemi du Pape se voyait

là bien accueilli . Les francs-maçons devinrent les

agents actifs de l'opposition ; sous le nom de char

bonnerie ou carbonarisme, l'ensemble des sociétés

secrètes chercha à couvrir ce qui s'était attaché de

trivial et de ridicule aux anciennes loges méprisées
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à Paris ; et toute cette opposition s'organisa avec au

tant d'habileté
que

d'audace.

Il serait curieux de passer en revue les personnages

dans lesquels le parti vit ses chefs ; nous esquisserons

à présent celui qui s'est mis en avant par en bas ,

avec le plus d'effronterie , enfant perdu de l'esprit du

mal , qui s'adressait spécialement aux classes popu

laires , et se chargeait, comme il disait , de les mûrir .

Cet homme s'appelait Touquet .

Le premier acte qui rendit son nom public n'était

pas un grand effort de génie , il publia la Charte à

cinq centimes. Comme elle était imprimée en carac

tères qui permettent de faire quatre exemplaires sur

une feuille de papier, la spéculation était bonne .

Soutenu par la presse , l'éditeur vendit un million

d'exemplaires . Tous ceux qui prétendaient se placer

parmi les propagateurs des doctrines libérales l'ache

taient au cent et au mille , et la distribuaient dans les

villages . Nous pourrions citer une vieille dame, qui

répandit dans les bois de Vincennes un panier de la

Charte - Touquet. Pensez à quels usages divers elle put

servir . Quant à la lire , on n'y songeait guère.

Dès que la charte fut usée , Touquet fit des taba

tières , dites tabatières à la charte , autre ballon qui

s'éleva à grands coups de trombone dans les jour

naux du parti . Mais ces premiers essais n'étaient que

des prospectus. Une fois M. Touquet popularisé et

connu , la bombe éclata . Il annonça , pour le peuple ,

les auvres de Voltaire en seize volumes , à deux francs,

c'est - à -dire tout ce qu'il y a de plus infàme dans Vol

taire , ce grand destructeur, qui est venu rire d'un>
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rire de démon sur les misères de l'humanité , comme

le représentait madame de Staël , après Thomas. II

se fit à ce sujet un bruit formidable , un bruit à ne

pas s'entendre. C'était le Voltaire de la petite pro

priété , c'était la lumière à la portée de tout le monde ,

c'était la bibliothèque des chaumières. C'était une

réponse triomphale au mandement de Mgr l'arche

vêque de Paris, qui osait engager les fidèles à ne pas

lire Voltaire .

Pour faire plus d'effet, l'éditeur s'était logé rue de la

Huchette , dans le quartier de la populace . Il habitait

le quatrième étage ; on le voyait lui-même, on lui par

lait; il ne dédaignait pas de jurer avec les ouvriers ,

et de tenir à ses souscripteurs le langage des halles.

Dès que le prospectus duVoltaire- Touquet fut lancé ,

ce fut donc un vacarme inouï ; les journalistes philo

sophes pleuraient de joie ; les vieux terroristes étaient

attendris .

Touquet annonça dans tous les journaux de son

bord
que les volumes de son Voltaire se distribue

raient chez lui , chaque dimanche, à dix heures , au

premier coup de la grand’messe à Notre-Dame . Les

libéraux trouvèrent l'idée infiniment spirituelle ; ils

demandèrent que Voltaire fût suivi d'un Rousseau ,

qui fut promis en huit volumes ; et en mémoire de ces

deux réimpressions , on frappa deux médailles de

cuivre, l'une pour le Voltaire -Touquet , l'autre pour

le Rousseau - Touquet. Les souscripteurs, qui s'atten

daient à les avoir gratis , les payèrent chacune au

prix d'un volume .

Beaucoup d'amateurs ont vu Touquet . C'était , selon
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l'expression des crieurs publics , un particulier très

connu dans Paris . Mais personne ne savait trop d'où

il était venu . On l'apprit un peu plus tard , ainsi que

vous verrez tout à l'heure . En attendant sa notice

biographique , il fallait se contenter de le juger sous

ses aspects extérieurs.

On voyait donc , dans son quatrième étage de la

rue de la Huchette , retranché derrière un long comp

toir , un gros gaillard de haute taille , blond ardent ,

rougeaud , très-effronté, ouvrant, à travers ses besi

cles , de petits yeux verts , saillants et hardis outre

mesure , maintenant constamment sur ses lèvres un

sourire sardonique , parlant sans relâche avec l'accent

traîneur des Normands , gesticulant à chaque parole,

plaçant imperturbablement un juron dans chaque

période de phrase , disant force trivialités , grossier

dans ses expressions et ne se gênant pour personne ;

prisant comme un Suisse , fumant comme un Cosaque ,

et s'adressant de temps en temps à une bouteille tou

jours placée devant lui et qui contenait de l'eau-de

vie ou du cidre . Voilà au physique quel était Touquet

dans sa splendeur.

Cette splendeur ne dura pas ; Mehée de la Touche ,

sous le pseudonyme de Molto -curante, publia un vo

lume intitulé Touquetiana , ou biographie pittoresque

d'un grand homme, en réponse à cette question :

Qu'est -ce que M. Touquet ? Paris , 1821 , chez Cogez ,

libraire , quai des Augustins. Nous citerons de ce

livre quelques passages qui feront apprécier le philoso

phe pratique qu'un journal de 1820 appelait l'homme

du jour :

>
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« Qu'est-ce que M. Touquet? se demandait -on na

guère à Paris , à Lyon , à Marseille et à Nantes.

» La même question se fit ensuite à Lausanne , à

Madrid , à Berlin , à Pétersbourg et à Londres. Au

jourd'hui on la fait à Constantinople et au Caire.

» Nous croyons donc , ajoute M. de la Touche ,

que nous rendons service aux curieux en leur don

nant , sur l'homme du jour , les détails qui vont

suivre . »

Paul Touquet était né , suivant les uns , dans un

village voisin d'Évreux; suivant d'autres , il serait

natif de Domfront , ville de malheur, ainsi que l'ap

pellent les Normands eux-mêmes. Une chose est con

stante , c'est que tous les paysans des environs de

Domfront, à cinq lieues à la ronde , l'appelaient mon

cousin .

L'éducation de Paul Touquet n'eut rien de particu

lier . Le soin des animaux domestiques de la maison

où il était nourri lui fut confié; il les suivait aux

champs, les ramenait à l'étable , et se formait ainsi

dès l'enfance aux occupations champêtres.

Parmi les nombreux cousins dont se composait sa

famille , il s'en trouvait un , revêtu d'une charge d’huis

sier à Domfront. Les traits de malice qu'il remarqua

dans la physionomie de Paul Touquet fixèrent son

attention . Il avait besoin d'un domestique . Jugeant

qu'il ne pouvait mieux répandre ses bienfaits que sur

un parent , il prit chez lui Paul Touquet , et dans ses

heures perdues lui apprit à lire et à écrire , comme il

lisait et écrivait lui-même . C'est là aussi que le jeune

homme puisa ses connaissances en jurisprudence ,
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qu'il étudia les coutumes de Normandie et qu'il se

forma, comme on dit, le ceur et l'esprit, ainsi qu'on

le verra .

Au bout de huit ans , pour une correction sévère

que lui avaient attirée certaines peccadiles , Touquet

s'enfuit de la maison de son cousin et vint à Évreux,

où il se présenta chez un imprimeur. Il y fut reçuy

comme apprenti; et quelques mois après un jeune

singe ayant abandonné l'atelier , il fut installé à sa

place . Pour l'intelligence de ce fait, il convient d'ap

prendre à ceux qui l'ignorent qu'en termes d'impri

merie un singe est un ouvrier à la casse , un compo

siteur , comme un ours est un ouvrier qui travaille à

la presse.

Paul Touquet fut successivement singe et ours.

Chassé à la suite d'une querelle qu'il eut avec son

maitre , il erra de ville en ville , défrayé par les com

pagnons du devoir auxquels il s'était affilié . Arrivé

à Gisors , on lui persuada qu'il pourrait y vivre à

faire , pour la garde nationale , le métier de rem

plaçant. Il acquit là , en fréquentant les corps de

garde, ces grâces de langage que louèrent en lui ,

par la suite, ceux qui le cultivèrent .

Cependant le gouvernement de la République fran

çaise venait de former, de plusieurs corps de troupes

réunies , une grande armée , laquelle , sous le nom

d'armée d'Allemagne , fut confiée au général Auge

reau , qui alla établir son quartier général à Stras

bourg . Parmi les officiers qui furent envoyés à cette

armée , se trouvait alors un chef de bataillon qui

emmena Touquet , en lui faisant espérer un emploi .
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Touquet n'avait de militaire que son frac de rempla

çant. Sa bravoure n'était pas encore développée , et

il paraissait très-peu appelé au genre d'affaires que

les bataillons français avaient à traiter alors . On le

fit entrer comme copiste dans les bureaux. Mais la

paix de Campo- Formio vint dissoudre le corps d'ar

mée de Strasbourg. Tout ce que purent faire les pro

tecteurs du copiste se réduisit à lui obtenir une place

de garçon de bureau dans l'administration centrale

du département de la Roer , à Cologne.

Quelque temps après , M. de la Touche , devenu

l'un des patrons de Paul Touquet , fit venir à Neu

wied , sur la rive gauche du Rhin , une imprimerie

française. Il fonda un journal auquel il donna le titre

de Mercure du Rhin . Ayant besoin d'ouvriers , il se

rappela qu'il y avait dans les bureaux de Cologne

un singe qui , au besoin , pouvait servir d'ours , et

qui joignait à ces talents la qualité d'affectionner

particulièrement l'état de nouvelliste . Il avait lu

plusieurs lettres dans lesquelles le pauvre Paul Tou

quet déplorait l'état d'abstinence auquel le condam

nait la modicité de son traitement de garçon de

bureau . Il l'appela à Neuwied .

Lorsqu'il eut repris là sa corpulence , Touquet

voulut s'en aller à Paris . Madame de la Touche l'aida

du prêt de quelques petites sommes , sur la restitu

tion desquelles elle compta mal à propos . Faut- il parler

aussi des trois paires de rideaux en percale que

Paul Touquet emprunta à cette dame , pour attendre ,

disait- il , ceux qu'il faisait venir de chez lui ? « Il y

a de cela près de vingt ans , écrivait en 1821 M. de

>

24
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»

la Touche , et , malgré de fréquentes réclamations ,

ces rideaux sont encore appendus dans la salle à

manger de Paul Touquet . Il dit pour sa raison que ,

les ayant fait blanchir pendant vingt ans , ils lui ont

plus coûté qu'ils ne valent aujourd'hui , et qu'il

faut l'indemniser de ces dépenses , si l'on veut qu'il

les rende . »

Dans les deux années qui suivirent l'arrivée de

Paul Touquet à Paris , il embrassa successivement

plusieurs professions . D'abord il acheta une impri

merie à crédit et la revendit au comptant. Ensuite ,

il traita d'une charge d'huissier, dont il ne tarda

pas non plus à se défaire. En troisième lieu , il éta

blit une agence d'affaires qui ne réussit pas .

Un jour, le bruit s'étant répandu à Évreux, où il

allait souvent , que quelques chouans avaient paru

dans les environs, Paul Touquet rêva qu'il avait été

au-devant d'eux avec une douzaine d'habitants , qui

ne s'en souviennent pas , et qu'il avait battu les bri

gands dans une rencontre dont personne ne se sou

vient davantage.

Paul Touquet assurait à son retour à Paris que

ses camarades , enchantés des talents et de la bra

voure qu'il avait déployés , l'avaient nommé leur

lieutenant sur le champ de bataille. Il concluait qu'il

serait facile, en cette considération , de le faire passer

officier et de l'attacher au service , qui commençait

à lui plaire depuis la paix .

Plein de cette idée , il revint voir M. de la Touche

et en obtint une lettre de recommandation pour le

général Dufour, dont l'état-major était à Cologne .

>
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Six semaines après , le général Dufour le renvoya avec

un brevet d'officier qu'il avait obtenu pour lui , et un

congé illimité pour aller où il voudrait , ne se souciant

pas de le garder près de lui , et ne voulant pas surtout

lui laisser montrer son épaulette à Cologne , où la

place de garçon de bureau , qu'il y avait occupée ,

ne le recommandait pas d'une façon assez militaire .

Touquet eût pu vivre de son traitement ; mais

l'inaction lui a toujours répugné . Il acheta une charge

d'avoué à Évreux ; puis , au grand étonnement de

toutes ses connaissances , au lieu de se fixer dans

cette ville , il revint à Paris , où il s'efforça de rétablir

son cabinet d'affaires . Mais , malgré les liaisons que

lui procura son titre d'avoué, ce qui va suivre prouva

qu'il désespérait de gagner la confiance des Pari

siens . Il profita de quelques lettres qu'il tenait du

général Dufour pour obtenir d'être nommé quartier

mattre d'un régiment, et prit le titre de capitaine .

Un peu plus tard , ayant appris le retour à Paris du

général Turreau , qu'il avait connu à Gisors , il vit là

une nouvelle chance dont il sut profiter.

Le général n'était plus jeune ; il était assailli de

douleurs rhumatismales et de procès fâcheux . Tou

quet fut admis à remplir, dans sa chambre à coucher,

les fonctions d'aide de camp, et dans les tribunaux

celles de solliciteur et d'agent d'affaires, que lui ren

daient faciles ses anciennes habitudes d'huissier. On

était en 1812. Le général Turreau , obligé de servir

malgré l'état de sa santé , fut envoyé à Vurtzbourg ,

où il commanda pendant les deux dernières cam

pagnes de Napoléon . Touquet, nommé son aide de

>

24 :
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camp , fit à son état-major le double office de copiste

et de garde -malade. Ces fonctions douces et pai

sibles eussent rempli son ambition , s'il n'eût voulu

la croix d'honneur.

– Eh ! pourquoi pas ? disait-il , en racontant lui

même , avec l'incroyable cynisme qu'on lui a connu ,

les faits qu'on va lire .

Le général eut besoin d'envoyer à l'Empereur un

courrier qui pût lui donner de bouche des renseigne

ments qu'il n'eût pas été prudent d'écrire , le cour

rier pouvant être intercepté . Touquet s'arrangea

si bien , qu'il fut chargé de ce message ; il copia

la lettre d'introduction dont lui-même allait être

porteur et la fit signer au général . Puis, dans un

adroit posl-scriptum qu'il rédigea et qu'il écrivit

discrètement au bas de la signature , il recomman

dait chaudement à l’Empereur l'aide de camp, capi

taine Touquet , demandant pour lui la croix d'honneur

et le grade de chef de bataillon .

Personne n'eût soupçonné un pareil tour. Aussi

l'Empereur accorda la double faveur qu'il crut mé

ritée , et Touquet reparut devant le vieux Turreau en

lui disant :

Général, l'Empereur a été si satisfait de votre

message qu'il a voulu vous honorer en me donnant

le grade de chef de bataillon et la croix .

On n'eût probablement jamais su une telle roue

rie , si 'Touquet, vingt fois et plus , ne s'en fût joyeu

sement vanté .

« Il est facile de conclure de ces faits, dit son bio

graphe , que M. Touquet est un militaire comme il
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n'y en a pas , et l'armée dont il a fait partie eût sans

doute opéré moins de prodiges , si tous les grades

eussent été gagnés comme les siens . » A ceux qui se

permettaient de lui reprocher sa conduite , Touquet

répondait : — Chacun se sert de ses armes et de ses

moyens ; faites -moi le plaisir de me dire, vous autres,

ce que vous avez gagné avec vos principes d'honneur

et de patriotisme ?

C'est caractéristique.

Ajoutons que Touquet , dans les cent jours, fut fait

colonel par Fouché ; on n'a jamais su pourquoi ;

et arrivons à l'époque où ce brave s'est fait

libraire .

Après avoir travaillé aux tables du Moniteur ,

Touquet publia , comme nous l'avons dit , la Charte à

cinq centimes .

« Il était permis de se réjouir du produit de cette

affaire , dit encore M. de la Touche, mais il était sot

de s'en enorgueillir. La tête de Touquet en tourna ;

il se crut un grand homme parce qu'on se moquait

de lui . Il ne parlait que de sa réputation , et du

nom qu'il aurait désormais dans la république des

lettres . »

Il fit là -dessus, comme nous l'avons dit , le Vol

taire en seize volumes. Pour cette opération , il

s'était associé M. de la Touche lui-même , et il l'avait

logé avec lui rue de la Huchette . Mais dès qu'il vit

que les souscripteurs venaient en assez grand nombre

pour faire présager de beaux bénéfices , il dressa des

piéges à son associé , l’exclut de l'affaire et le fit

sortir de son appartement par une série de procédés
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normands, en gardant ses meubles et son carrick . On

citerait dans ces débats dix floueries pour lesquelles

le public croit encore qu'il y a un frein dans la justice

humaine . Touquet s'en tira triomphant.

Pourtant le Voltaire et le Rousseau , opérations

qui , nous le répétons, ont toujours ruiné leurs édi

teurs , - ce qui est assez remarquable, n'ame

nèrent en définitive à Touquet que la nécessité de

s'effacer devant les poursuites du tribunal de com

merce .

Il y a ordinairement dans les entreprises cou

pables quelque esprit de vertige qui les ruine . Le

Voltaire et le Rousseau de la petite propriété étaient

imprimés comme la Charte, en mignonne et en non

pareille , caractères qui en rendaient la lecture à peu
à

près impossible ; et ces deux réimpressions de ce

que les deux philosophes ont vomi de plus contraire

à la religion et aux mœurs ont , pour ainsi parler,

disparu tout à fait. Ces pages maudites se sont

obscurément usées à envelopper des melons et des

galettes .

Touquet mis en faillite , pour couronnement de

son opération philosophique, détourna habilement

ce qu'il put détourner, et loua au cinquième étage ,

dans la rue Boucherat , au Marais , un galetas où il

devait attendre les huissiers . N'ayant mis là pour

meuble qu'une paillasse où il ne couchait pas ,
il

évita la saisie et mancuvra de manière à gagner de

meilleurs jours .

Quand il eut , comme on dit , arrangé ses affaires,

il s'associa avec le libraire Garnery , lequel avait

>
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cliché les œuvres de Voltaire et de Rousseau , et fit

une nouvelle réimpression stéréotype des deux phi

losophes , ennemis acharnés de leur vivant , et qu'on

s'obstine depuis leur mort à mettre ensemble . Un

troisième associé , de qui il obtint des fonds , lui

donna les moyens d'ouvrir, au passage Vivienne , ce

qu'il appela une librairie centrale . Il y vendit tout

ce qu'on voulut bien lui donner en dépôt ; mais il

n'eut pas le temps d'en rendre compte ,

Il publiait , à cinquante centimes le volume , une

bibliothèque populaire , collection d'in-32 perfides,

parmi lesquels parut un jour un petit livre intitulé

l'Évangile.

C'était la vie tronquée du Sauveur des hommes ,

composée des textes saints , défigurés de manière

qu'il n'y restait rien de divin. Ce petit livre fut saisi ,

Condamné à neuf mois de prison , l'éditeur en ap

pela , plaida lui-même ( c'était en 1826 ) , et fier

d'appeler son livre l'Évangile-Touquet et d'en faire

insolemment le pendant de la Charte Touquet , il pu

blia un Mémoire à consulter sur le procès de l'Évan

gile , adressé à tous les jurisconsultes, publicistes et

théologiens français.

« Je nourrissais l'espoir , dit- il , que des personnes

éminemment religieuses m'avaient donné , de voir

l'Université adopter ce petit livre comme classique,

et le recommander aux professeurs qu'elle a institués

pour l'enseignement de la morale évangélique dans

ses facultés de théologie .... »

En dépit de l'appui qu'il fondait sur l'Université ,

Touquet fut condamné en appel. Vainement il se

1
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pourvut en cassation , l'arrêt fut confirmé, il alla en

prison ; ce qui le mit tout en joie , car il liquidait

ainsi ses comptes . En effet, se disant ruiné par son

procès , il ne paya personne.

Après avoir dépouillé son premier associé M. de

la Touche , son second associé M. Garnery, il eut

encore l'adresse d'emprunter sept mille francs, qu'il

ne rendit jamais , au jeune insensé par qui il avait

fait faire le travail criminel de l'Évangile mutilé ;

comme s'il eût été donné à cet homme d'être lui

même ici-bas le châtiment et le fléau de tous ceux

qui l'aidaient dans ses Quvres de démolisseur.

Dans la prison , il rêva une autre industrie . La

librairie lui était fermée et les juges lui avaient con

fisqué son brevet . Dès qu'il fut libre , il loua près

de Paris un château entouré de quatre hectares de

terre . Il y sema partout des oignons . Les Parisiens

ne manquent jamais de mettre dans leur bouillon

un oignon brûlé , habitude que l'on dit saine, et

qui donne au bouillon une couleur dorée . Il fit donc

ce commerce ; et comme il ne lui suffisait pas ,

constitua le juge et l'arrangeur de tous les débats

qui s'élevaient entre les paysans de son voisinage .

Il en devint la terreur, parce que , prenant partie

pour celui qui le payait le mieux , il menaçait la

partie adverse de la calmer à coups de trique, si elle

ne composait pas , et que son titre de colonel , re

haussé d'une croix , le faisait passer pour un homme

redoutable .

Néanmoins cette vie champêtre ne convint pas

longtemps à son besoin de fracas. Il revint à Parisછે

il se
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en 1829 , et ce champion de la petite propriété et

de la démocratie se donna des mouvements in

croyables pour établir une publication d'un nouveau

genre , qu'il voulait intituler Annales de la noblesse .

Il supputait que toutes les familles de gentilshommes

allaient lui apporter de l'argent pour qu'il fît mous

ser leurs généalogies et leurs titres . On ne sait s'il

eût réussi dans cette nouvelle déception . Mais la

révolution de juillet arriva .

Parmi les lois singulières qui se firent alors , il

faut remarquer celle qui établit l'avancement d'un

grade, ou la croix d'honneur pour ceux qui , ayant

fait de l'opposition au gouvernement déchu , avaient

subi à ce sujet quelques poursuites. Touquet , de

colonel , devint major, et de chevalier de la Légion

d'honneur , officier.

Comme le général Gérard avait fait beaucoup

pour cette loi , Touquet proposa , par la voie des

journaux , à tous ceux qu'elle favorisait, de voter à

Gérard une épée d'honneur . Il se mit à la tête de la

souscription , comme président , en établit chez lui

les registres et y joignit un bureau de réclamations

ouvert à toutes les personnes qui avaient , du chef de

l'ancien gouvernement, des griefs à réparer, supposés

réels . Il vécut dix -huit mois parfaitement bien de

argent qu'on lui apportait, fit faire deux épées d'hon

neur, une pour le général Gérard , devenu maréchal

de France , et une seconde pour lui-même.....

Puis , quand il fallut rendre ses comptes, détail

qu'il n'a jamais aimé , il s'en vint en Belgique , où

le congrès s'occupait d'une constitution .

។ 7
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Peut-être no soupçonnerait-on pas le motif qu'il

donnait pour cause de son arrivée ? Il s'en expliqua

à quelques représentants qu'il alla voir et à qui il

dit avec son audace habituelle :

Mais vous n'y entendez rien ; je suis Touquet ,

--- l'auteur de la Charte à cinq centimes, - les peu

ples neufs sont toujours niais ; vous allez faire des

bêtises ; vous n'êtes encore que des imbéciles . Lais

sez -moi faire votre constitution , et vous m'en direz

de bonnes nouvelles.

Nous rapportons textuellement ses paroles .

Les notables belges, à qui il s'adressait dans ce

style , un peu mieux élevés que lui , ne lui répon

dirent ni sur son ton , ni dans son langage ; mais ils

lui rirent au nez et lui tournèrent le dos ,

Se voyant accueilli avec cette froideur ( o'est l'ex

pression dont il se servait en parlant de ses dé

marches vaines ) , ne se souciant pas trop de re

tourner en France , il se rappela qu'il avait , comme

major, quatre mille francs de pension , qu'il aimait

beaucoup le poisson et les pommes de terre , et il alla

s'installer à Blanckenberg , où il est mort deux ou

trois ans après, comme le roi d'Angleterre Guil

laume III , d'une longue suite d'indigestions de cabil

laud . Et voilà l'un des gros piliers de l'opposition

antireligieuse qui , de nos jours , a semé en France

et en Europe de si mauvais germes !

M. de la Touche , dans le petit livre ( Touquetiana)

où nous avons puisé quelques traits de Touquet ,

avant 1821 , le caractérise encore par deux mots que

nous ne voulons pas omettre .
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Aux innombrables accusations de conscience trop

élastique que l'on éleva contre lui , il ne répondit

jamais que par cette défense laconique :

Je nie tout. Tirez -vous de là ... ,

A ceux qui le fréquentaient et qui lui reprochaient

de trop rapides indélicatesses , il répondait encore :

Pourquoi les hommes sont-ils si bêtes? ( il ap

pelait bêtise la droiture) . Chacun est adroit pour son

compte ; et tout est au plus fin ....

LXV. - L'AUTRE MONDE ET CELUI-CI ,

Latentur et exsultent gentes, quoniam ju

dicas populos in æquitate , et gentes in terra

dirigis. Psaume LXVI.

Oui , que toutes les âmes pures , que tous les

cours droits se réjouissent et se relèvent , car ils

savent que Dieu juge et traite avec équité tous les

habitants de la terre et qu'il gouverne les nations...,

Si , - sans précautions oratoires ,

fait suivre nos récits de l'autre monde de rapides

études sur quelques-uns de nos contemporains qui

ont passé sur la terre en évitant le port où toutes les

âmes sont attendues , c'est que nous avons voulu

représenter à nos lecteurs combien ils seraient in

sensés d'ambitionner la fin des impies . Nous aurions

pu grossir beaucoup cette petite phalange. Mais

d'autres cæurs , fourvoyés comme ceux-là , ont place

ailleurs (1 ) dans nos volumes . Nous aurions pu aussi

nous avons

( 1 ) Dans les Légendes infernales notamment, et dans les Légendes

des commandements de l'Église.
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opposer à ce demi-monde des célébrités les brillantes

cohortes des saints . Mais le nombre en est grand,

et tous nous les connaissons .

Pareillement , nous n'avons pas rapporté tout ce

qui a été dit sur le paradis et l'enfer dans les nom

breux écrits consacrés à ces matières si graves. Mais

nous avons tout résumé , excepté les excentricités

de quelques hommes qui , bien que sans doute ils

redoutassent l'enfer, en ont fait de plaisantes pein

tures , comme Cyrano de Bergerac, Quévédo , Ru

tebeuf, et d'autres noms.moins dignes encore d'être

cités .

Nous avons aussi laissé de côté les écrivains qui ,

avec d'honnêtes intentions , ont tracé du paradis des

descriptions fantastiques (1 ) . Nous devons , sur les

deux termes de la vie où nous avançons , nous con

tenter de ce que nous enseigne la sainte Église , et

9

si

( 1 ) Nous citerons, à titre de curiosité , un fragment d'un livre rare

intitulé Du Paradis et de ses merveilles , etc. , par Fr. Arnoulx , cha

noine de la cathédrale de Riez en Provence , petit in- 12 imprimé à Rouen

en 1665 , avec approbation des docteurs.

« Le ciel est comme un heureux royaume , qui a un si grand roy ,

courtois , si gracieux , qu'il veut que les habitants de son royaume rè

gnent avec luy et que tous soient roys. Dieu est donc le roy de ce

royaume ; les archanges sont les pages d'honneur, la sacrée Vierge Marie

est la reyne , toutes les vierges sainctes sont les damoyselles et les filles

de chambre , les Chérubins sont les ducs , les Séraphins sont les comtes,

les Throsnes sont les marquis, les Anges sont les barons et les saincts

la noblesse. Les sept planètes sont le parlement et les puissances les

conseillers , les prophètes sont les secrétaires . Jésus - Christ est le juge

souverain , les évangélistes sont les notaires , les Verlus sont les prélats ,

les confesseurs sont les prestres de la chapelle du roy , et tous les bien

heureux sont les sujets et vassaux . Les Dominations sont les gouver

neurs et commandeurs des provinces , qui ont pour leur exercite et

gendarmerie les estoilles mobiles et erratiques... » (Chap. IV .)
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plaindre ces intelligences avariées qui ont fait, à

travers nos récits , un singulier amalgame. Obscur

cies par les esprits de ténèbres , elles n'ont pas su

élever leurs regards au - dessus des choses de la

terre . Plaignons ceux que leur exemple a pu

entraîner .

Il y a dans les philosophes qui repoussent les

dogmes sacrés une immense variété de sectes . Elles

peuvent néanmoins se condenser en trois classes . La

première ne croit pas à Dieu ; mais si elle ne va pas

au paganisme , elle fait de la matière , qu'elle ap

pelle la nature , une puissance archimerveilleuse ,

en quelque sorte un fétiche monstre . Sans la ren

voyer aux traités de l'existence de Dieu , démontrée

par Fénelon et par la plupart des Pères , nous n'ob

jecterons qu’un petit trait , emprunté au bel et sa

vant ouvrage du R. P. Millet sur la Providence ( 1 ) :

« J'ai lu quelque part , dit l'auteur, la manière

ingénieuse dont Platon s'y prit pour tirer de son er

reur un épicurien nommé Madétès . C'était un jeune

homme fort habile dans les belles-lettres . Platon , le

rencontrant dans une promenade , l'aborde , et voici

le dialogue qui s'établit entre eux :

» PLATON . Avez -vous étudié à fond la doctrine

d'Épicure, Madétès ?

» MADÉTÈs . Non ; je sais seulement qu'il enseigne

que les dieux ne se sont jamais mêlés de rien , et

que le principe de toutes choses est dans les atomes

( 1 ) Économie de la providence divine dans le gouvernement des

choses humaines , in- 12 , chez Adrien Leclerc , à Paris . Note deuxième

de la première partie.
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qui se sont arrangés d'eux-mêmes de façon à pro

duire le monde tel qu'il est .

» Platon. Ainsi, mon fils , vous ne croyez pas que

ce soit une intelligence qui préside à cet univers

dans lequel il y a tant d’êtres intelligents ? Voudriez

vous me dire quelle raison vous porte à adopter ce

système ?

» MadÉTÈS . Ma raison , c'est que je l'ai entendu dire

à mes amis . Et comme il faut avoir une bannière

quand on se présente dans le monde , j'ai choisi celle

d'Épicure , qui me semble fort commode.

» Platon . Fort bien ; mais un homme grave ne

prend pas un parti au hasard . Si vous avez quelque

désir de vous instruire , je suis magicien ; je pourrais

vous faire voir des choses extraordinaires. Ayez

seulement la complaisance de m'accompagner jus

qu'à ma maison de campagne , qui est à quelques

pas d'ici .

» Dès qu'ils y furent arrivés , Platon lui montra

un squelette. Le jeune homme recula d'horreur.

Ne vous effrayez pas , dit Platon . Considérez

bien cette forme hideuse et écoutez ce que je puis

en faire au moyen de mon art.

» Vous voyez d'abord cette espèce de boule qui

couronne le squelette . Je vais faire passer par ma

parole , dans le creux de cette boule , une substance

moelleuse et douce partagée en mille petites rami

fications que je ferai descendre imperceptiblement

par ce bâton à plusieurs næuds qui s'attache à la

boule et se termine en pointe. J'adapterai au haut

de ce bâton un tuyau par lequel je ferai entrer l'air
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au moyen d'une soupape qui pourra jouer sans cesse ,

et bientôt après vous verrez cette fabrique se re

muer d'elle-même .

» Vous voyez toutes ces pièces informes , qui res

semblent à des morceaux de bois desséché; je n'au

rai qu'à parler, et ils seront mis en mouvement par

des cordes d'une structure merveilleuse.

» Je placerai au milieu de ces cordes une infinité

de canaux remplis d'une liqueur qui , en passant

par des tamis , se changera en plusieurs liqueurs

différentes et coulera dans toute la machine vingt

fois par heure . Le tout sera recouvert d'une étoffe

blanche , moelleuse et fine. Chaque partie de cette

machine aura son mouvement particulier, qui ne se

démentira point . Entre ces gros cercles , je placerai

un grand réservoir, fait à peu près comme une

pomme de pin . Ce réservoir se contractera et se di

latera à chaque instant avec une force étonnante;

il changera la couleur de la liqueur qui circulera

dans toute la machine; près du réservoir , je mettrai

un sac percé en deux endroits, qui ressemblera au

tonneau des Danaïdes : il se remplira et se videra

sans cesse ; mais il ne se remplira que de ce qui est

nécessaire et ne se videra que du superflu . Toute

cette machine sera un étonnant laboratoire de chi

mie , un ouvrage de mécanique et d'hydraulique si

profondément combiné que ceux qui ne l'auront

pas étudié ne pourront jamais le comprendre . De

petits mouvements y produiront une force merveil

leuse , qui dirigera cet automate avec un art qu'aucun

homme ne pourra imiter. Mais , ce qui vous sur
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prendra davantage , c'est que cet automate, se met

tant en rapport avec un autre à peu près semblable,

en produira un troisième . Toutes ces machines au

ront des idées , elles raisonneront , elles parleront

comme vous ; elles pourront mesurer le ciel et la

terre . Si je vous fais voir cette rareté , conviendrez

vous que j'ai beaucoup d'esprit et de puissance ?

» MADÉTès . Certes , j'avouerai alors que vous en

savez plus qu'Épicure et que tous les philosophes

de la Grèce .

» Platon . Eh bien , tout ce que je vous ai promis

est fait. Vous êtes celle machine; c'est ainsi que

vous êtes formé; et je ne vous ai pas montré la

millième partie des ressorts qui composent votre

être . Tous ces ressorts sont proportionnés les uns

aux autres et s'aident réciproquement . Les uns con

servent la vie , les autres la donnent , et l'espèce se

perpétue de siècle en siècle par un artifice qui

échappe à toute la science humaine. Les plus vils

animaux sont formés avec un appareil non moins

admirable , et les sphères célestes se meuvent dans

l'espace avec une mécanique encore plus sublime .

Dites-moi maintenant si des atomes accrochés par

la main du hasard ont pu former un monde où

brillent tant d'intelligence et de raison ?

Comment vous appelez-vous ? demande Ma

détès étonné . Platon lui dit son nom. Le jeune

homme tomba à genoux pour adorer le suprême

ordonnateur des mondes ; et il aima Platon toute sa

»

vie . »

Or, ces prodiges éclatants de l'organisation hu
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maine se reproduisent dans tous les êtres créés, dans

les millions de milliards d'animaux et de plantes ,

avec des variétés dont le calcul serait impossible ; et

tout homme qui ne voit pas Dieu dans ce monde ,

partout et à chaque pas, est une anomalie inconce

vable qui ne peut être menée là que par l'invasion

des esprits de ténèbres (1 ) .

( 1 ) « On cite une parole piquante d'une jeune dame à un célèbre in

crédule de l'école voltairienne. Il avait inutilement tâché de convertir

cette dame à son athéisme; piqué de la résistance : « Je n'aurais pas

cru , dit -il dans une réunion de gens d'esprit , etre le seul à ne pas

croire en Dieu . - Mais vous n'êtes pas le seul , monsieur, lui répliqua

la maitresse du logis ; mes chevaux , mon épagneul et mon chat ont aussi

cet honneur . Seulement ces pauvres bêtes ont le bon esprit de ne pas

s'en vanter. » (Mgr de Ségur, Réponses courtes et familières, etc.)

Qu'il nous soit permis de mettre sous les yeux des philosophes quel

ques beaux vers de M. Amédée Pommier dans son poëme de l'Enfer :

« Fils d'Arouet et de Jean - Jacques,

Cours par le doute desséchés,

Insultant ceux qui font leurs pâques

Et qui confessent leurs péchés ;

Vous qui méprisez les reliques ,

Et les prières catholiques ,

Et les martyrs apostoliques ,

Et la communion des saints ,

Raillez la pieuse milice ,

Portant haire et le cilice ,

Et , dans votre insigne malice ,

Riez des pauvres capucins !

7

Homme ennemi des lois austères ,

Fier mécréant, toi qui niais

Du culte les divins mystères

Et les renvoyais aux niais ;

Toi qui bravais avec audace

Celui qui par son sang efface

Les crimes de l'humaine race ,

Et qui sous Pilate a souffert;

25
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La seconde classe des philosophes qui se séparent

des saints dogmes se compose en plus grand nombre

Plume satirique et rebelle ,

Qui , mordant toujours de plus belle ,

Outrageas Dieu dans maint libelle ,

C'est toi surtout que veut l'enfer .....

Rien n'échappait à la censure

De ton orgueilleuse raison ,

Ni le rabbat , ni la tonsure ,

Ni le plain-chant , ni l'oraison ;

Vieilles croyances populaires ,

Rameaux bénits ou scapulaires ,

Mandements , bulles , formulaires ,

Étaient l'objet de tes mépris ;

De Dieu tu souillas la parole ,

Et de son sublime symbole

Tu faisais une faribole

A divertir les beaux esprits .

Ta sacrilége outrecuidance ,

Venant en aide au libertin ,

Disputait de la Providence

Comme d'un problème incertain .

Croire te semblait impossible ;

Tu trouvais chose fort risible

Tout ce long récit de la Bible

Dicté jadis par le Très-Haut ;

Et , selon toi , les têtes saines ,

Ne voyant là que fables vaines ,

Rangeaient l'éternité des peines

Avec les ogres de Perrault.

Eh bien , ce Dieu , mauvais sophiste ,

Que tu niais insolemment,

Te prouve aujourd'hui qu'il existe

Par un invincible argument.

Que penses-tu de la riposte ?

Vois ce noir démon qui t'accoste ;

Vois cet effroyable holocauste

Qui succède aux plaisirs charnels !

Appelle encor la foi sottise ;
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des hommes qui , admettant en quelque sorte un

créateur, se persuadent qu'après avoir fait le monde,

>

Excuse encor la paillardise ,

Et traite encor de couardise

La peur des brasiers éternels !

Ris de nos dogmes séculaires ,

Ris des chrétiens et des crétins ,

Ris dans ces feux piaculaires

Qui ne seront jamais éteints !

Ris donc encor, si tu peux rire ;

Ris donc , bouffon , ris donc , satyre ,

Ergofeur né pour contredire ,

Singe malfaisant et brouillon !

Mais , de Satan abject esclave ,

Viens essayer son bain de lave ,

Et dans sa marmite autoclave

Servir à faire du bouillon ! »

M. Amédée Pommier a publié aussi un bon livre sur ou plutôt contre

l'athéisme et le déisme. Voici un passage de son introduction :

« Tout à l'heure , ma plume hésitait et tremblait entre mes doigts ,

pendant que j'écrivais ces énormes blasphèmes qui sont probablement

aussi d'énormes sottises . Toute l'antiquité a éclaté de rire ou frémi

d'indignation en voyant Zoïle censurer Homère . Qu'est-ce pourtant que

la distance d'Homère à Zoîle , en comparaison de la distance de Dieu à

l'homme ? L'quvre du Créateur critiquée par la créature, l'univers exa

miné, analysé , apprécié d'après nos petites idées et nos étroites règles

du bon et du mauvais , se ligure - t -on quelque chose de plus insensé , de

plus mesquin , de plus profondément ridicule ? Une taupe , qui ne serait

jamais sortie de son trou , offrirait un spectacle infiniment moins co

mique et moins grotesque , si elle s'avisait de vouloir juger de la con

struction d'un vaisseau de ligne , d'en blåmer l'ensemble et les détails ,

de trouver à redire à ceci ou à cela , et de taxer d'ignorance ou d'impé

ritie l'ingénieur naval qui en aurait fourni le plan et combiné les

différentes parties .

» Il est probable que tout ce qui était possible existe . Si l'on admet

Dieu , et nous verrons bientôt la nécessité de l'admettre , il est évident

qu'il ne s'agit point de discuter son ouvre ni de demander pourquoi il

a préféré tel arrangement à tel autre . Nous n'avons plus qu'un raison

nement à faire : Dieu a créé le monde ; donc le monde est ce qu'il doit

être ; donc il était sage et bon de le créer tel qu'il est. »

25 .
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>

il ne s'en est plus occupé; qu'il ne se mêle de rien ;

qu'il est indifférent au bien comme au mal . Ils ajou

tent , avec une fausse humilité , qu'il est trop grand

pour s'abaisser jusqu'à nous , qui sommes si petits ;

qu'il aurait trop à faire s'il voulait surveiller tous les

mondes répandus dans l'espace infini; que nos pré

tentions religieuses sont de l'orgueil, etc. On peut

leur répondre qu'il ne s'agit pas pour nous de tous

les mondes répandus dans l'espace ; que Dieu , qui

a tout créé , peut tout gouverner ; qu'il nous a fait

une âme avec un but : celui d'en être aimé et glo

rifié ; que cette âme , nous le sentons parfaitement,

ne peut pas s'éteindre ; qu'elle recevra , en quittant

sa dépouille mortelle , la destinée qu'elle aura mé

ritée , admise auprès de Dieu , dans sa splendeur, si

elle a fait son devoir , repoussée dans les ténèbres

extérieures si Dieu ne la reconnaît pas.

Il est vrai que , tout en admettant un Dieu en

dormi , ils ne voient presque tous dans l'homme

que matière . Cependant ils sont témoins des évolu

tions d'un monde spirituel dans le somnambulisme

et dans le spiritisme .

Nous ne pouvons, pour éclairer ces égarés , s'ils

veulent comprendre parfaitement le gouvernement

de la Providence dans les choses d'ici -bas , que les

renvoyer au lucide et entraînant ouvrage du P. Mil

let ( 1 ) ; ils y toucheront du doigt cette vérité , qui est

là clairement démontrée , et que mille faits appuient

tous les jours.

>

>

( 1 ) Économie du gouvernement de la Providence, IIe partie , II. sec

tion , chap. 11 .
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La troisième classe des philosophes séparés pré

sente d'immenses variétés dans leurs doctrines .

Quoiqu'ils sachent que Jésus - Christ Notre-Seigneur

a dit : « Il n'y aura qu’un troupeau et qu'un pas

teur, » ils se sont séparés du pasteur et du trou

peau . Quoiqu'ils ne puissent oublier que notre même

Seigneur a dit : « Apprenez de moi que mon joug

est doux et que mon fardeau est léger , » ils ont re

poussé ce joug. Quoiqu'il ait dit encore : « Si quel

qu’un n'écoute pas l'Église , qu'il soit regardé comme

un païen et comme un publicain , » ils ont rejeté

la discipline si facile et si salutaire de la sainte

Église (1 ) . On voit que nous parlons de nos frères

9

1

( 1 ) Empruntons encore au P. Millet un passage sur l'Église . Nous

disons l'Église , car il n'y en a qu'une. « Dieu est son fondateur ; il la

gouverne lui-même, par des hommes qui ne sont que ses organes et ses

instruments ... Elle peut être ébranlée , elle ne sera point renversée .

Ouvrez l'histoire . Les géants de la terre viennent fondre sur l'Église avec

leurs bataillons armés. Que fera - t - elle ? Elle n'a ni armes , ni remparts ,

ni forteresses , et elle n'en veut point. Qu'opposera - t-elle donc ? Son sein

nu et désarmé. L'ennemi frappe ; il déchire; mais , sa rage épuisée , il

tombe parce qu'il est homme; l'Église demeure, parce qu'elle est divine.

Ainsi se terminent toutes les luttes , tous les combats .

» L'arianisme, si puissant, si redoutable pendant trois siècles , s'est

perdu on ne sait quand , on ne sait où . L'hellénisme de Julien l’Apostat ,

si brillant un jour, s'est évanoui le lendemain . Le mahométisme, qui a

fait tant de ravages , est à l'agonie et périra le jour où les puissances de

l'Europe s'entendront pour partager ses dépouilles. Le schisme grec n'a

ni vie , ni chaleur. En Russie , c'est une verge dans la main d'un despote ;

partout ailleurs , c'est une pétrification , une momie . Lc protestantisme,

qui avait envahi une partie de l'Europe , n'est plus qu'une vaste ruine,

un immense débris : il ne vit que de son antagonisme contre Rome. Si ,

par impossible , l'Église romaine tombait aujourd'hui , demain le pro

testantisme aurait disparu , semblable à l'ombre qui s'évanouit avec le

corps qu'elle suit , semblable au ver qui meurt avec l'arbre dont il boit

la séve .

» Ainsi les schismes et les hérésies meurent et l'Église vit... »
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séparés , hérétiques ou schismatiques , qui ont dé

chiré la robe sans couture de Jésus -Christ. La plupart

de ces chrétiens vivent dans les steppes de l'erreur ,

parce qu'ils y ont été élevés . Mais cherchent-ils la

vérité ? - Prions Dieu d'en éclairer leurs àmes.

Pour peu qu'un homme , ayant le cæur et la tête

calmes , examine, sans prévention et sans hostilité

préconçue, le dogme catholique , il reconnaîtra que

là seulement se trouve la solution de tous les pro

blèmes, la vérité complète et seule toujours vraie ,

la clef de toutes les questions qui nous touchent , et

cette philosophie du Catéchisme qui, depuis dix -huit

cents ans, a fait faire à l'humanité de si grands pas ,

et qui eût devancé de beaucoup les vrais progrès , si

l'homme ennemi n'eût pas si constamment semé

l'ivraie .

Mais les calamités , les désertions et les scandales

étaient nécessaires , comme les persécutions et les

fléaux , puisque nous devons nous épurer dans les

épreuves , et que notre séjour ici-bas n'est qu'un

noviciat . Il est donc logique qu'il y ait dans l'autre

monde , vers lequel nous marchons , trois séjours :

l'un , temporaire , pour l'expiation des fautes légères ;

celui-là est l'étape qu'il faut subir , si on n'est pas

entièrement pur, avant d'entrer dans le paradis . Les

deux autres sont éternels , le paradis avec Dieu et

ses saints anges , et l'enfer avec les démons et les

damnés. - Puisse le lecteur éviter cet abîme!!

FIN
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Absolution d'un esprit, 56. Bezuel. Sa véracité , 25 .

Achille aux enfers, 144 . Boèce. Sa définition de l'éternité,

Adam au paradis de Dante , 230 . 279 .

Albéric. Sa vision , 186 . Boniface VIII au purgatoire , 96 .

Alessandro Alessandri. Un récit de Bonnet rouge . Son voyage en chan

lui , 191 . son , 297 .

Alfus. Sa vision de l'éternité , 272. Borak , jument merveilleuse donnée

Alice de Télieux. Sa chute , 42. Sa par l'ange Gabriel à Mahomet ,

7mort , 43. Son retour sur la 248 .

terre , 44 . Brendan (saint) . Une légende de lui ,

Ame (l' ) . Sa dispute avec le corps 153 .

au jugement dernier, 239 . Cahour (le R. P. ) , cité à propos de

Ames (légendes des) , 12 . saint François d'Assise et de ses

Ampère. Son appréciation de Parny, enfants, 226 .

333. Carnet qui contient le dénombre

André (saint). Une légende , 204 . ment de toutes les créatures au

Ange moitié ſeu et moitié neige paradis de Mahomet, 252 .

dans le paradis deMahomet , 255. Catherine de Gênes ( sainte), citée

Anges décrits par saint Denis l'A- à propos du purgatoire, 102 .

réopagite, 230 , Champs Elysées, 169.

Apleston , l'un des rois des enfers Charité (la). Sa définition , 229.

de Palingène, 260 . Charlat , l'un des bandits de la

Apparition de spectres, 59. révolution , 325.

Arnoulx, auteur d'une curieuse des Charlemagne. Vision à propos de sa

cription du paradis , 380 . mort , 70. Cru en Allemagne en

Asmund et Asweit . Leur légende, core vivant , 116.

104 . Charles le Chauve . Son voyage

Asrafil , ange colosse du paradis de dans l'autre monde , 72-79.

Mahomet, 256 . Chasseur ( le ) de la Forêt-Noire ,

Astres (les) peuplés de bienheu- 123.

reux , 931 . Chateaubriand , cité sur la mort ,

Athées qui ne croient ni à Dieu ni 129 .

à l'autre monde , 382 et suiv . Cieux (les sept) du paradis de Ma

Augustin ( saint), cité à propos de la homet, 250 et suiv .

spiritualité de l'âme, 281. Commémoration des morts, 128 .

Autre monde. Selon Thespésius, 31. Communion (la ) des saints. Ce que
Selon Charles le Chauve, 72. Se- c'est , 131 .

lon Vétin , 82 , etc. Condorcet. Sa vie , 315. Son

Azraël. Sa fonction au paradis de athéisme, ibid. Odieusement in

Mahomet, 252 . grat , 317. Son vandalisme, 318.

Balance du jugement dernier selon Son vote sur Louis XVI , 320. Sa

les Persans , 237 . condamnation , 321. Sa mort ,

Baronius, cité , 26 . 326 .

Béatrice ( la théologie ) , guide de Coq prodigieux du paradis de Ma

Dante dans le paradis, 228 . homet, 250. Sa fonction , 251 .

Beauvais (l'abbé de ) , cité sur la Corps (le) . Sa dispute avec l'âme

mort , 9 . au jugement dernier, 239 .

Bernard ( saint) au paradis de Dante, Croix lumineuse, une des demeures
231 . du paradis de Dante , 227 .

Berthold. Ses voyages au purga- Cronenbourg , château où survit

toire , 79. Ogier le Danois , 110.

Berthwich (le spectre de) , 58 . Dagobert. Vision de son âme, 68 .



392 TABLE ALPHABÉTIQUE .

→

Damnée qui apparait, 130 . Femmes (les ) ne sont pas exclues

Damnés. Leur châtiment selon Ma- du paradis de Mahomet, 246.

homet, 238 . Festins du paradis deMahomet,241 .

Dante. Son purgatoire, 93. Son en- Ficino. Son engagement , 25. Son

ſer, 145. Son paradis, 224 . apparition , 26.

Denis le Chartreux, cité , 82-100 . Foi ( la ). Sa définition, 229 .

Descartes, cité à propos de l'âme. Fournier l'Américain , l'un des ban

279 . dits de la révolution , 323 .

Desfontaines. Son apparition , 23 . François d'Assise ( saint ). Son can

Dictionnaire des athées. Ce que tique de mort, 4. L'une des ad

c'est , 303. Complété par La- mirations de Dante . Sa tendre

lande, 313 . union avec la pauvreté, 226 .

Diderot , athée , 314 . Frédéric Barberousse, cru encore

Dieu . Comment Dante le décrit , vivant , 111 .

231 . Gabriel (l'archange) conduit Maho

Dieu met ses mains sur l'épaule et met en paradis , 247. Ses fonc

sur la poitrine de Mahomet, 257 . tions , 252 .

Dominique (saint) , l'une des admi- Gacon -Dufour (madame) était athée ,

rations de Dante , 226 . 304 .

Dorothée (sainte) . Un miracle à sa Gauchelin ou Wachelm . Sa vision

mort , 16 . singulière, 85.

Doutes (les) de Théophane, 196 . Genirade. Voyage de son âme , 281 .

Dulaure . Sa vie , 338 . Geoffroid d'Iden . Sa légende, 64 .

Echelle du premier ciel dans le Gervais , archevêque de Reims. Vi

voyage de Mahomet, 250 . sion qui annonce sa mort, 83 .

Enfer (légende de l' ) , 133. Ce qu'en Grimm , matérialiste , 314.

disent les différents peuples, 139. Guibert de Nogent. Son récit , 91 .

Tableaux de l'enfer, 143. Chez Guido et son frère , 66 .

les Romains, 161. Dans Homère, Guymond de la Touche, incrédule ,

162. Dans Ovide, 165. Dans Vir- croit aux fourberies magiques ,

gile , 169. Dans Milton , 177. De 284 .

sainte Térèse , 181. Dans la vi- Helvétius, matérialiste , 314 .

sion d'Albéric , 188. Dans la vi- Hesiode , cité à propos de l'enfer et

sion du moine d'Evesham , 199 . des champs Elysées , 169 .

Enfer de Dante , 145. De saint Holbach (le baron d’) , athée , 314.

Brendan , 154. De Tondal , 209. Homère. Son autre monde, 161.

Des musulmans , 63. C'est un Houris du paradis de Mahomet,

monstre , 241. Enfer de leurs 244 .

femmes, 254 . Incrédules . Leurs faiblesses déplo

Enfers de Marcel Palingène, 259 . rables, 283 et suiv .

Descente de saint Paul aux en- Interrogatoire d'un esprit, 51 .

fers, 203 . Israfil, ange aux chants mélodieux

Enée aux enfers, 169 . dans le paradis de Mahomet,

Espérance ( l ') . Sa définition , 229 . 245 .

Eternité ( légende de l' ) , 270. Ce Jean Chrysostome (saint) , cité sur

que c'est que l'éternité , 279 . la mort, 5 .

Eternité des peines justifiée , 281. Jobard , cité sur les feux souter

Etna , un des soupiraux de l'enfer, rains du pays de Naples , 137 .

136 . Judas aux enfers, selon Dante , 152 .

Ève au paradis de Dante , 231. Dans la légende de saint Bren

Evesham (le moine d' ) . Sa vision , dan , 154. Visité par saint Paul ,

199 . 203 .

Excommunication d'un esprit , 49. Jugement dernier. Doctrine de Ma

Expiations , 17 , 65 , 67 , 73 , 79 , 87 , homet sur le grand jour , 234 .

126 . Sera présidé par Jésus -Christ,
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235. Durera cinquante mille ans , / Milton. Son enfer, 177 .

237 . Moise , singulièrement décrit dans

Jules Janin . Son jugement sur Du- le paradis de Mahomet, 255 .

Jaure , 349 . Montalembert (Adrien de) , histo

Kiffhauser , montagne où survit rien d'Alice de Télieux , 45 , 58 .

Frédéric Barberousse , 111 . Monvel, ennemi de Dieu, 298 .

La Fontaine , cité sur la mort, 7 . Mort (légende de la) , 1. Pourquoi

Lalande (Jean-Jérôme Lefrançais , on la peint si laide, 6. Son ori

dit M. de) . Sa vie , 305. Opposé gine dans Milton , 179 .

à Newton sur les comètes, il Morts que l'on a crus survivants,
effraye Paris , 308. A quelques 107 , 117. Commémoration des

vertus , 309. Proſesse l'athéisme, morts, 128 .

309. Augmente le Dictionnaire Musulmans. Leur doctrine sur l'au

des athées , 310. Sa mort triste , tre vie , 232 .

313 . Napoléon ler . Son aventure avec

Lucifer peint par Dante , 132 . Volney, 359 .

Ludwig Bras de fer . Sa légende , Nifflheim , enfer des Scandinaves,

140 . 270 .

Lune (la ), une des provinces du Odilon (saint) institue la fête de la

paradis dans le poëme de Dante , Commémoration des morts, 132 .

225. Dans Marcel Palingène, elle Enus au purgatoire de saint Pa

sépare le monde terrestre des trice, 101 .

confins du ciel , 265 . Ogier le Danois , cru vivant , 109 .

Mahomet. Son voyage au paradis , Ovide. Scène des enfers dans ses

247 . Métamorphoses , 163 ,

Magnétisme (le) prouve la spiritua- Paradis dans la vision d'Albéric ,

lité de l'âme, 283. 190. De Tondal, 217. De Dante,

Maistre (Joseph de), cité , 2 , 33 , 62 , 224 .

et à propos du purgatoire, 266. Paradis ébouriffant des musulmans,

Marat . Son apothéose, 294 . 243 .

Marie , la Vierge toute sainte , au Paradis de Marcel Palingène , 263 .

paradis de Dante, 231 . Parny (le chevalier de) . Sa vie ,

Marcel Palingène, auteur du Zodia- 326. Son temple à Voltaire , 334 .

que de la vie , 259 . Sa mort triste , 337 .

Mars (planète de) , une des pro- Patrice (saint). Son purgatoire, 98 .

vinces du paradis de Dante , 238. Paul ( saint). Sa descente aux en

Matérialistes, 111 , 386 . fers, 203 .

Mauvais livres , jugés par un organe Péché (le) dans Milton , 179 .

peu religieux de l'opinion publi- Péché originel. Ce qu'il fut, 330.

que , 338. Leurs succès peu en- Peur (la) . Son origine, 8 .

courageants, 348 . Philippe Jer . Son sacre , avec des

Mehée de la Touche. Ses relations circonstances curieuses, 84 .

avec Touquet , 366. Son Touque- Philocrée, l'un des rois des enfers

tiana cité , 378 . de Marcel Palingène , 261 .

Mercati (Michel ). Sa conversion , 26. Philosophes séparés de l'Eglise ,

Mercure (la planète de), une des 381 , 389 .

provinces du paradis de Dante , Pierre le Vénérable. Visions rap
225 . portées par lui , 64 , 66 , 82 .

Messe (la) du mort, 18 . Platon, cité à propos du purgatoire ,

Miastor, l'un des rois des enfers de 61. Son dialogue avec Madétès ;

Marcel Palingène, 262 . 381 .

Michel (l'archange) . Sa fonction au Plutarque. Son récit des aventures

paradis de Mahomet, 251 . de l'âme de Thespésius, 30 .

Michiels ( M. Alfred ), cité , 123 . Pommier (M. Amédée ), cité sur

Millet (le R. P.) , cité , 381 , 389. l'enfer et sur l'athéisme, 385 .
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Pont des deux mondes dans Milton, , Thespésius. Légende de son âme, 29 .

179 . Thomas d'Aquin ( saint ) , la plus

Précy . Sa vision , 26 . haute illustration du pays de

Prière pour les morts , 131 . Naples , 225. Favorisé d'une ap

Prières des musulmans, leur but et parition , 14. Cité à propos de

leur origine , 258 . l'éternité des peines , 281 .

Prudence (saint). Un récit de lui, Tirésias aux enſers, 163 .

195 . Tondal . Son voyage aux enfers ,

Purgatoire ( le ), 61 , 67 , 73 , 79 , 92 . 209. Au paradis, 217 .

Purgatoire (le) de Dante, 93. De Touquet ( le colonel ). Sa vie , 363 .

Marcel Palingène , 265. Dans la Sa mort, 378.

vision d'Alberic , 187. De saint Turpin . Sa vision , 67.

Patrice , 98. De sainte Catherine Typhurgon, l'un des démons rois
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